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roire au ciel ou ne pas y croire ? Longtemps

cette question intime n’était pas posée aux

hommes politiques, surtout de la gauche,

du moins de fagon directe. Elle érait
républicainement laissée de coté. Le cas de Francois
Mitterrand faisait exception a cette regle. Sa relation
avec la foi ou la religion a suscité des interrogations
et la curiosité des biographes ou journalistes, ils
étaient souvent les deux a la fois. Et jamais il ne s’est
dérobé. Linsistance avec laquelle ceux-ci revenaient
a la charge peut laisser supposer quils n’étaient pas
completement satisfaits par ses réponses. Sans doute
auraient-ils aimé l'assigner en un lieu précis, dans
un paysage religieux aux contours bien définis.

Cela révélait une insuffisante compréhension de la
personnalité de l'enfant de Jarnac et du collégien
d’Angouléme. S’il a été profondément imprégné par
son éducation catholique, celle-ci ne prenait pas sa
source dans les rites ou les dogmes. La religion de son
enfance ne I'a pas enfermé. Elle était ouverte sur le
monde et ses tracas, et les transformations de la société
francaise. Elle exprimait une foi sincére autant qu'une
générosité sociale.

§’il Sen est éloigné, autour de ses vingt ans, c’est peut
étre que I'Eglise lui semblait alors faire trop peu de
cas des miseres et des injustices du siecle, ou qu'elle
ne répondait pas 2 ses attentes nouvelles, ou bridait sa
liberté ? Il ne s’en est jamais expliqué.

Jamais, pourtant, ce détachement n’a signifié oubli chez
cet homme de fidélité. Lempreinte de son éducation
avait laissé sa marque. Catholique a une époque ou le
christianisme inspirait tant d’écrivains et de penseurs,
mais détaché du dogme, allergique au catholicisme en

politique, y compris & gauche, il n’a jamais cessé de
se frayer un chemin entre le doute et la foi. Dans ce
domaine, 1a encore, I'infatigable marcheur n’a jamais
accepté le repos. Inlassable visiteur des églises, des
chapelles et des lieux inspirés, quattendait-il de ses
conversations, entre autres avec Jean Guitton, de son
pélerinage annuel aupres de Pere Roger a Taizé, de sa
relecture de la Vie de Jésus, de Renan ? Lui qui aura
laissé a la fin ce mot : “une messe est possible”, apres
avoir souvent averti “I’aime ceux qui cherchent, je
me méfie de ceux qui trouvent”. Et on n'a pas oublié
la petite église nivernaise en fond, derriere la “Force
tranquille”.

Tout en étant le leader incontesté de la gauche ...

La Lettre ne pouvait ignorer cette question.

Dans ce méme numéro, le président de la république
italienne, M. Napolitano nous livre, grice a 'amical
concours de Claude Estier, ses souvenirs de Francois
Mitterrand. Membre du PCI, dont il anima
longtemps le courant rénovateur et social-démocrate,
puis du PDS, parlementaire européen, sénateur a vie,
avant d’étre élu au Quirinal au printemps dernier,
M.Napolitano est, aprés Mario Soares, un de ces
grands témoins auxquels la Lezzre de 'IFM continuera
dans les prochains mois de donner la parole.

Au moment o1 nous bouclons cette Lettre nous apprenons
avec tristesse le décés de notre ancien président et ami
Jean Kahn. Nous lui rendrons dans la prochaine Lettre
lhommage qu’il mérite.

N

Abonnement 1 an : 20 euros (chéque a 'ordre de I'Institut Frangois Mitterrand)
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Engagement religieux
et engagement politique

Tout au long du vingtiéme siécle, en France, le débat public a constamment été traversé par la question
religieuse. Celle-ci a commandé des clivages profonds qui le plus souvent renvoyaient a la partition gauche-
droite reflétée par les partis. Il aura fallu attendre le dernier quart de ce si¢cle pour que cette frontiere soit
relativisée et pacifiée. Clest pour l'essentiel au cours des deux septennats de Frangois Mitterrand, avec sa
participation active, que cette mutation dans la société francaise s'est opérée. Il est difficile d’évoquer cette
évolution profonde sans faire allusion a son parcours personnel et a ses convictions intimes en la matiére.

GEORGES SAUNIER

la question «Avez-vous prié quand vous

étiez jeune » que lui posait Elie Wiesel

en 1995, Francois Mitterrand répondait

ans hésitation: « Qui, naturellement.
Sincérement, profondément. » Reconnaissant, un peu
plus loin, qu'il lui arrivait encore de « diriger sa pensée
vers une force supérieure », 'ancien Président de la
République admettait qu'il s'agissait d’'une habitude
découlant de son éducation. [[/dem, p.83.]] Pour
qui s'interroge sur I'action politique et la réflexion de
Frangois Mitterrand a I'égard de ce vaste objet qu’est la
« religion », il est donc pertinent de se tourner vers ces
années d’enfance et d’adolescence, si tant est, comme il
Iécrit lui-méme, qu'« un homme qui a atteint, dépassé
cinquante ans, est celui que ses expériences ont fait. »
Etait-ce “naturel”, pour un enfant né dans l'entre-
deux-guerres, de prier ? Cette question nous améne,
dans un premier temps, a dresser un état des lieux
de la question religicuse dans ces années 1920-1930,
années de formation pour Francois Mitterrand.

Etre chrétien
dans I’entre-deux-guerres

La France de Ulentre-deux-guerres est encore
une France rurale, et la plupart des nouveaux
citadins restent marqués par leur culture d’origine.
Dans cette France des campagnes, théatre de 'enfance
de Francois Mitterrand, c’est quotidiennement que
Ion croise des clercs de toutes sortes. Ils font partie
du paysage et jouent un rdle majeur dans la vie de
la communauté au quotidien. Un quotidien que les
trépidations de la modernité n'ont pas encore atteint.

« Sans électricité, sans eau courante, les commodités
a2 cent métres de la maison au demeurant fort
confortable, j’ai appris 1a ce que sont les heures, la
courbe des jours, les saisons » se rappelle Francois
Mitterrand. Les fétes religicuses rythment une bonne
partie de ce temps, la communion solennelle est
une féte autour des enfants. L’Eglise est d’ailleurs
naturellement associée aux moments les plus
importants de la vie: naissance, mariage, mort.

LEglise reste trés présente et continue de dicter,
sinon la conduite personnelle, du moins ce
que l'on pourrait appeler les “bonnes meeurs”.
Il nous faut nuancer ce tableau. En effet, si la France
des années 1920-1930 reste, a bien des égards, la
“fille alnée de I’Eglise”, elle connait de profondes
mutations. En effet, et surtout depuis 'avenement
de la mr* République, le catholicisme francais est pris
en tenaille, d’'une part par une laicité républicaine
conquérante, d’autre part par la modernisation et
lindustrialisation du pays qui modifient les données
de la “question sociale”. Or I'Eglise peine 4 sadapter
a ces changements. Elle refuse de reconnaitre les
grands principes de la Révolution - souveraineté
du peuple et non d’'une autorité spirituelle, liberté
de conscience, etc. Son message, marqué par l'idée
du mal et du péché originel, 'améne a4 condamner
expression nouvelle et individuelle du bonheur libre;
elle méconnait le nouveau monde ouvrier. D’ol une
hostilité a son égard : bon nombre de Francais voient
I'Eglise comme un corps politique anti-républicain.

La question religieuse couperait-elle la France du
jeune Francois Mitterrand en deux? La aussi il
faut nuancer. Politiquement, lopposition entre
progressistes et conservateurs est a cette époque trés
marquée ; le journée du 6 février 1934 en témoigne.
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La question laique oppose la droite et la gauche,
mais la période de I'entre-deux-guerres connait un
relatif apaisement. En 1905, la plus grande partie
du programme de laicisation était achevée. Tout au
long de la décennie suivante, devant la résistance de
IEglise et de ses fideles, les gouvernements successifs
composent et divers arrangements permettent aux
catholiques d’exercer leur culte dans la liberté et
la légalité. N'oublions pas, enfin, 'importance de
la Premier guerre mondiale. L« union sacrée» a
permis & I'épiscopat francais de se poser en défenseur
de la patrie et, en quelque sorte, de la République.
Ceci contribue 4 [lapaisement des tensions.
LEglise ne pouvait rester complétement en dehors
de son temps. Le 15 mai 1891, Léon xi11 publiait
Pencyclique Rerum novarum, donnant une base a la
doctrine sociale de I'Eglise. Lencyclique dénongait la
misére ouvriere, rejetait le capitalisme et le socialisme
comme solutions et appelait aux respects des valeurs
chrétiennes, pour le patron comme pour 'ouvrier, car
seule une «abondante effusion de charité » permet
le salut. Cette encyclique ouvrit des voies nouvelles
A laction de I'Eglise catholique aussi bien dans le
syndicalisme ouvrier que dans le champ politique.

Nouvelles structures du catholicisme

Ces actions et mouvements nouveaux, le jeune
Frangois Mitterrand sy trouvera confronté.
Dans la lignée d’un catholicisme social encore trés
minoritaire, la Société (ou conférences) de Saint-
Vincent de Paul avait été fondée en 1833 par I'essayiste
catholique Frédéric Ozanam. Cette oeuvre inspirera
par la suite des hommes tels que Marc Sangnier. La
Société se subdivise en conférences qui organisent
des ceuvres de charité. L'Union des ceuvres francaises
de Saint Vincent de Paul est reconnue dutilité
publique dans les années vingt par le gouvernement.
Ces groupements charitables témoignent d’une
véritable volonté des chrétiens a agir dans la société.
Deux ans apres la parution de lencyclique, a la
fin de 'année 1893, un petit groupe d’étudiants
se réunit autour du jeune Marc Sangnier. Ils
lancent un mouvement qui prendra le nom de
Sillon, qui vise a promouvoir une chrétienté
rénovée, ancrée au cceur de la République et active
dans le monde ouvrier. Le mouvement compte
rapidement des dizaines de milliers d’adhérents.
Or, 'un des membres de 'équipe fondatrice du Sillon
nest autre que Robert Lorrain, le frére d’Yvonne
Mitterrand, loncle du futur Président. Francois
Mitterrand ne I'a pas connu: il est mort de la

tuberculose avant sa naissance. Mais son action,
comme sa personne, ont profondément marqué
la famille Lorrain. Jean Lacouture n’hésite pas a
écrire que cette figure fut « proposée a Francois
Mitterrand comme modéle. » [Mitterrand : wune
histoire de Frangais - 1, Les risques de l'escalade, p. 15.]
Est-ce aussi str? Diflicile de laffirmer. Ce qui
est certain, cest que cet oncle décédé conservait
une place importante dans lhistoire familiale.
Francois Mitterrand fut surpris, en arrivant a Paris
au « 104 »[[Le « 104 » fait référence a ce foyer
catholique tenu par des péres Maristes, sis 104 rue
de Vaugirard, ot réside Francois Mitterrand pendant
ses études a Paris]] de trouver une photo de Robert
Lorrain sur le bureau du DPere qui laccueillait.
Lécrivain catholique Frangois Mauriac, ami de la
famille Mitterrand, que le futur Président rencontra
a quelques reprises, fut lui aussi un silloniste et
le condisciple, en son temps, de Robert Lorrain.
Fort de son succes, le Sillon ne tarda pas a acquérir
une certaine autonomie par rapport aux autorités
ecclésiastiques. Si bien qu'aprés une tentative de
reprise en main, Rome finit par condamner ce
mouvement en 1910, ses objectifs lui paraissant trop
politique. Le mouvement est dissous et Sangnier
se soumet, méme sil continuera son action sous
d’autres formes, donnant corps au personnalisme.

Cette volonté d’action des chrétiens peut aussi avoir
des traductions politiques. Cest le cas, notamment,
avec I'’Action  francaise (A.E), mouvement
monarchiste qui se présente en tant que « parti
catholique. » Trés conservateur, antisémite — du fait
des écrits de son leader Charles Maurras —, ’Action
francaise connait un réel succés dans de nombreux
milieux catholiques de droite. En décembre 1926,
Pie x1 condamne l'organisation lui reprochant de
subordonner la morale religieuse au nationalisme.
Dans les années 1920 apparait la Fédération nationale
catholique (FNC) du général de Castelnau. Ce
mouvement politique de droite — moins connu que
celui des Croix de feu du Colonel La Rocque pourtant
tres proche idéologiquement — nait en réaction a la
politique anticléricale du Cartel des gauches. En effet,
a peine investi en juin 1924, le président du Conselil,
Edouard Herriot, annonce la rupture des relations
diplomatiques avec le Vatican, lexpulsion des
Congréganisteset, surtout, 'application desloislaiques
en Alsace-Lorraine encore soumise au Concordat.
Un mouvement de contestation ne tarde pas a
monter du c6té des catholiques conservateurs. Celui-
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ci, organisé par le général Edouard de Castelnau,
héros de la Premiére guerre mondiale, appelle a la
création de la Fédération. Il prend en quelques mois
une importance considérable et finit par triompher
d’Fdouard Herriot et de ses projets en 1925.
Apres cette victoire, la Fédération ne disparait
pas pour autant. Elle continue a ceuvrer durant
toute l'entre-deux-guerres, pour la défense des
libertés religieuses, de la moralité publique et de
l'action sociale : mouvement de droite, la FNC
soutiendra la mise en place des assurances sociales,
projet pourtant initié par le Cartel des gauches.
La FNC compte pres de deux millions d’adhérents
catholiques quelques années seulement apres sa
naissance. Il sagit donc de 'un des mouvements les
plus importants de I'époque.

Le paysage de la France catholique de lentre-
deux-guerres est donc complexe. Des formes de
conservatisme et de progressisme sentremélent, de
nouvelles institutions apparaissent dans lesquelles les
fidéles peuvent s'investir. Etre « catholique » n'a donc
plus tout 2 fait le méme sens qu'auparavant. Devant
un tel paysage, « extraordinairement nuancé», il faut
prendre soin dutiliser tous les filtres nécessaires

milieu socio-économique, aire géographique, etc.
Ces parameétres nous incitent a la prudence : en effet,
selon les cantons, la pratique peut étre quasi nulle ou
au contraire tres développée. Bref, si on veut cerner
I'environnement religieux du jeune Mitterrand, on ne
peut sen tenir & un paysage d’ensemble. Apres avoir
vu, succinctement, I'état de la question religieuse
dans les années 1920-1930, il faut entrer dans le
détail. Clest-a-dire la famille. En effet, dans cette
France de l'entre-deux-guerres, le cercle de famille
reste le lieu de toutes les sociabilités, en particulier
dans la petite bourgeoisie provinciale ot nait Frangois
Mitterrand. Comment y vit-on le catholicisme ?
Quelles en ont été les influences sur le jeune homme ?

L’ « inclination » d’un milieu familial

Nés et élevés a Angouléme puis a Jarnac, les enfants
d’Yvonne et Joseph Mitterrand se retrouvent en
pleine terre protestante. Vers le milieu du xvr© siécle,
la Réforme s'est en effet installée et développée en
Saintonge, devenant en quelques décennies 'une des
places fortes du protestantisme. Les catholiques y sont
donc minoritaires. Plus tard, Frangois Mitterrand

écrira que «le feu des guerres de religion couvait
encore sous la cendre. Tout catholique se sent[ant]
soupconné d’avoir révoqué I'Edit de Nantes. »[[Ma
part de vérité,.]] Le trait est peut étre forcé, mais il est
certain que les bourgeoisies catholique et protestante
de I'époque ne se mélangeaient pas, se livrant méme a
une compétition qui trouvait ses prolongements dans
les domaines politique et économique. Léducation
religieuse des enfants et leurs réussites participaient
évidemment a cet affrontement, méme s’il est difficile
d’en mesurer les limites. Sans doute lactivisme
catholique des Mitterrand s’en est-il trouvé renforcé.
Plus tard, Francois Mitterrand décrira cette société
charentaise et son « code proprement brahmanique »
qui, d’apres lui, régissait les rapports humains. S’il
évoquait ainsi I'existence de « castes », Cest qua ses
yeux les distinctions économiques recoupaient les
obédiences religieuses et, finalement, la morale de
chaque famille. Décrivant celle-ci, Frangois Mitterrand
rappelle que les siens examinaient « toute chose avec
un extréme scrupule et tenaient les hiérarchies fondées
sur le privilege de I'argent pour le pire désordre. » Et
d’ajouter : « que l'argent pht primer les valeurs qui
leur servaient naturellement de référence : la patrie,
la religion, la liberté, la dignité, révoltait les miens.
C’était 'ennemi, le corrupteur, avec lequel on ne traite
pas. Leur foi chrétienne renforgait cette disposition. »

Les « Mitterrand-Lorrain »

S’agissait-il pour autant d’un catholicisme « austere » ?
La encore, il est difficile d’apprécier, a distance,
toutes les nuances de I'époque. Néanmoins,
il semble que le qualificatif de rigoureux —ou
pieux — soit plus approprié dans la mesure ou les
époux Mitterrand sont aussi des catholiques actifs.
Soulignons que les principaux membres de la famille
ont recu une solide éducation religieuse. Du coté
paternel, Théodose Mitterrand —le grand pere de
Francois Mitterrand — comme son fils Joseph sont
passés par les bancs de I'Ecole catholique. Il en va
de méme, du c6té maternel, de Jules Lorrain et de
sa femme et de sa fille Yvonne, la mére de Francois
Mitterrand. Les bulletins scolaires attestent d’ailleurs
que enseignement des Evangiles n’était pas i leurs yeux
une discipline secondaire : les Mitterrand comme les
Lorrain figurent régulierement au tableau d’honneur.
Les enfants Mitterrand suivent I'exemple de leurs
ainés. Francois Mitterrand est éduqué par les Peres,
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ne faisant qu'un bref passage 3 I'Ecole communale.
Sa formation a donc inclus une solide connaissance
des Evangiles. Au sein de la famille, les textes saints
font l'objet de discussions lors des repas et on sait
qu Yvonne Mitterrand s’entretenait de ces questions
avec ses enfants.

Ce catholicisme n’est toutefois pas qu une connaissance
abstraite. La famille est pratiquante : la priére est un
exercice quotidien ; quantala messe et alacommunion,
ce sont des rendez-vous importants. A ceci sajoutent,
des 'age de dix ans, les offices matin et soir au college
d’Angouléme ol Frangois Mitterrand est interne. A
travers cette pratique, chaque membre de la famille est
donc invité au recueillement et & I'introspection, deux
traits de caractéres qui sont généralement soulignés
chez Frangois Mitterrand. Néanmoins, ces pratiques
n’empéchent pas une certaine ouverture d’esprit.

Il est possible de dresser un portrait de I'engagement
catholique des époux Mitterrand. Dans ce domaine,
il semble que 'influence du jeune Robert Lorrain [cf.
supra] sur sa sceur, la mére de Francois Mitterrand,
a eu quelques effets. La jeune femme - cultivée,
passionnée de littérature, mais aussi trés pieuse —
veille & « élever son ceeur vers Dieu quatre fois par
heure » mais aussi a tourner son regard vers le monde
qui lentoure. A linstar de son frére décédé, elle est
préoccupée par la « question sociale » et Clest sans
doute par son intermédiaire que Joseph Mitterrand
a été en quelque sorte initié a ces débats. Comme
beaucoup de fideles de leurs générations, ils sont tres
attentifs aux évolutions de leur Eglise et de la société.
Les aspects familiaux, économiques ou internationaux
sont analysés via le prisme de cette doctrine spirituelle,
ce qui doit les conduire a repenser les conditions
de leur engagement au sein de leur paroisse.
La primauté accordée par les époux Mitterrand aux
préceptes religieux a bien entendu des conséquences
sur la vie de famille. Au vu des quelques traces qui
sont en notre possession, on peut penser que les époux
Mitterrand fondent leur engagement dans I'esprit de
ce « catholicisme intégral » alors proné par Rome ou
la quéte spirituelle prime sur toute chose, dictant le
quotidien comme la plupart des comportements en
société. Le bourgeois catholique est alors moins celui
quidonneaux ceuvres que celui quisaits’y investir. Cest
le cas d’Yvonne et Joseph Mitterrand : ils soccupent
tous deux de I'Ecole Sainte-Marie, Joseph préside la
Conférence de Saint Vincent de Paul, Yvonne consacre
une grande partie de son emploi du temps a préparer

les dons aux pauvres de la commune. Suivant'exemple
de son propre pere, a Jarnac, a Angouléme puis a Paris,
Frangois Mitterrand sera pendant toutes ses années
d’études membre d’une Conférence de Saint Vincentde
Paul. Au « 104 » & Paris, alors qu’il étudie le droit et les
sciences politiques, il en deviendra méme le président.

Dans Ma part de vérité, en 1969, revenant sur son
adhésion a gauche, Francois Mitterrand rappelle que
son milieu d’origine était conservateur. Encore que son
jugement ne soit pas aussi net: « a 'époque, quand
on était catholique dans une petite ville de province,
on se classait automatiquement a droite. La messe
séparait le bon grain de l'ivraie. Mais lorsqu’on allait &
la messe et qu'on refusait de s'associer aux arrogances,
aux injustices de la droite, on n’était de nulle part.
Tel était le cas de mon pere. » Il semble pourtant, si
Pon en croit Jean Lacouture, que le pére de Francois
Mitterrand ait été adhérent a la Fédération nationale
catholique du général Castelnau. Une organisation qui
se classe a droite de I'échiquier politique. Encore que
cette distinction soit trop nette pour lhistorien : en
réalité, les adhérents de la Fédération se considéraient
en premier lieu comme des catholiques. Du reste,
attachement de la Fédération a la « question sociale »
contribue a brouiller un peu plus les frontiéres :
conservateur dans bien des domaines — refus de la
laicité ou combat de 'immoralité par exemple —, les
adhérents de la FNC pouvaient paraitre progressistes
dans certaines de leurs approches du monde du
travail.

Lengagement catholique, et finalement politique, de
Joseph Mitterrand a-t-il eu une quelconque influence
surson fils ? La encore on en est réduit a des hypotheses.
Dans le livre quil a consacré a la jeunesse du futur
Président de la République, Pierre Péan rappelle par
exemple que ce dernier, une fois a Paris, a été pendant
un temps adhérent aux Volontaires nationaux, cest-
a-dire la branche jeunesse des Croix-de-feu. Or, les
thémes politiques développés par les Croix-de-feu
— dont le mot d’ordre est « le social d’abord ! » — sont
quasi identiques a ceux de la FNC.Corrine Bonnafoux-
Verrax, historienne et spécialiste de cette question
constate la « convergence indubitable entre les idées
propagées par la Ligue du colonel La Rocque et celles
diffusées a la FNC [ce qui] dut favoriser une “double
appartenance’.

Ainsi, Cest certainement son éducation religieuse qui
le conduit a rejoindre les V.N., voire, comme il le
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soulignera plus tard, 'importance quil accorde aux
thémes sociaux.

Dans ce cas, pourquoi ne pas adhérer a un parti
de gauche ? LCanticommunisme radical de la FNC
explique sans doute ce choix . La encore, il faut se
fier au témoignage de Francois Mitterrand sur sa
propre famille : « La pensée qu'il ptt exister des lois
régissant 'évolution des sociétés hors d’'une finalité
spirituelle, des classes sociales conditionnées par leur
fonction économique, une lutte historique entre ces
classes pour la détention du pouvoir, heurtait comme
si elle était impie. [...] Il faut avoir entendu le mot
matérialisme dans la bouche de ces honnétes gens
pour comprendre la distance qui les séparait d’une
adhésion intellectuelle 4 des théories socialistes. Ils
condamnaient I'oppresseur. Mais ils n’approuvaient
pas Popprimé qui se plagait comme 'oppresseur sur
le terrain des intéréts. »

Quid de U'Action francaise? Nombre de catholiques
conservateurs ont été attirés par le mouvement
de Charles Maurras. A Angouléme comme 3
Paris, Frangois Mitterrand comptait parmi ses
relations de nombreux adhérents 4 'A.E. Pourtant,
il semble peu probable —malgré une légende
tenace — que Francois Mitterrand ait éprouvé
une quelconque sympathie pour ce mouvement.

Rappelons que la FNC comme les Croix-
de-feu sont profondément en désaccord avec
I'Action frangaise. Surtout, comme le rappelle
Pierre Péan, Francois Mitterrand, trés croyant,
ne peut ignorer la condamnation prononcée
par Rome du mouvement monarchiste.

Du reste, lengagement chrétien du jeune
Francois Mitterrand a sur son comportement
des effets “prophylactiques”. On connait le texte
quil écrit dans la Revue Montalembert, en avril
1938, dans lequel il condamne [I’Anschluss.

On ignore en général que, quelques pages plus loin,
Frangois Mitterrand est l'auteur d’une recension
intéressante : Sous le joug hitlérien. La révolte des
consciences, livre publié en 1937 par un auteur
anonyme. Ce livre, comme il I'écrit est un « recueil
documentaire sur la situation du catholicisme dans le
¢ Reich » dans lequel son auteur analyse « I'infernale
stratégie du racisme. » Et l'étudiant parisien, de

souhaiter « a ce petit livie une mondiale diffusion. »

Un engagement spirituel en héritage

Indéniablement, 'enfance et 'adolescence de Frangois
Mitterrand ont été marquées par le catholicisme et
sa pratique. Il faut toutefois se garder de donner trop
d’importance a cette question. Tout au long de cet
article, nous avons cherché & mesurer I'impact de la
question religieuse au cours de ces années de formation.
Il ne faudrait pourtant pas minimiser les nombreuses
autres influences qui ont dii forger le caractére du jeune
homme : le contact avec la nature, son gotit pour la
lecture, la figure marquante de son grand-pére — peu
versé sur les matiéres religieuses —, ses études, etc.
Il faudrait aussi s'interroger sur le divorce intervenu
entre le jeune homme et 'Eglise, divorce qu’il date
entre la fin des années 1930 et la guerre. Encore qu’il
n’ait pas parlé de séparation mais, plus pudiquement,
de retrait. Constatant I'injustice régnant au sein de la
société francaise, il se rappelle s'étre mis « en retrait
du conformisme ambiant ot I'Eglise, dont javais
continué d’observer les préceptes, avait enfermé
les siens. Puisqu’elle n’était pas dans le camp de la
souffrance et de I'espoir, il fallait [...] le rejoindre sans
elle. Ainsi ai-je quitté le chemin de mon pére afin
de mieux le retrouver. »[[Ma part de vérité, p. 19.]]

La rupture ne fut donc pas brutale. Plut6t une prise
de distance progressive. Il lui restait de ces années un
héritage important. Une profonde culture du Livre,
évoquée par de nombreux témoins et, sans doute,
cette « tendance spiritualiste » qua la fin de sa vie,
il évoquait avec Elie Wiesel. Celle-ci le conduisait
a rechercher le contact avec des hommes de foi.

Citons en guise de conclusion : I'abbé Marcelin, qui lui
enseignait le latin & Toutvent, figure éclatante et quasi
prétre ouvrier ;'abbé Jobit, son confesseur et professeur
de philosophie du college d’Angouléme, avec qui il
entretiendra une importante correspondance lorsqu’il
sera a Paris ; le révérend peére O’Reilly, du « 104 », qui
animait les discussions du foyer. Ces hommes d’Eglise,
ainsi que ses parents, au travers d’une doctrine
religieuse elle-méme en mouvement, ont contribué a
ancrer en lui certains principes qui, paradoxalement,
si on se place du point de vue politique, sont autant de
pistes expliquant son cheminement vers le socialisme.
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Lieux de receuillement
et de spiritualité:
une passion de pélerin

AURELIE LEBELLE

n quelques mots, Pierre Bergé souligne
habilement I'engouement de Francois
Mitterrand pour la religion et pour la foi :
«Mitterrandagrandidansuneodeurdesacristie
et d’encens, sugant la foi au sein maternel, persuadé au
méme titre que deux et deux font quatre qu’il n’y avait
pas de salut hors de I'Eglise.(1)» Certes, 'éducation
de Francois Mitterrand fut profondément catholique
mais, bien qu’il sen éloignat au fil de sa vie, son
questionnement métaphysique ne cessa de s'intensifier.
Son intérét prononcé pour les religions, pour leur
histoire et les croyances quelles engendrent suscita
chez lui une véritable quéte du savoir théologique.

Connaisseur, parfois méme spécialiste, Frangois
Mitterrand comprenait et analysait les textes
fondateurs afin d’attiser ses réflexions sur la foi. Son
apprentissage des textes catholiques lui procurait
un savoir considérable. Mais il prenait également
golit A souvrir aux autres religions et notamment
au judaisme dont il connaissait particulierement les
écrits. «Il avait une culture des religions, les rapports
entre les religions I'intéressaient. Cela tenait a son
éducation mais encore plus, je pense, a ses propres
centres d’intéréts. (2) » Alain Duhamel retranscrit
ici la passion d’'un président pour la métaphysique.

Francois Mitterrand avait certes grandi dans un univers
ou la religion s'imposait d’elle-méme mais, les années
passant,ilenavaitfaitsinonunmodedevieparconviction
personnelle, en tous cas un centre d’intérét majeur pour
ses questionnements. Au dela d’une seule religion,
Francois Mitterrand puisait dans toutes les formes
de croyance pour toucher du doigt 'essence de la foi.

Une réflexion plus vaste en somme, et souvent pergue
comme antithétique avec la fonction présidentielle.

Pourtant, au-deld de ses réflexions métaphysiques,
Francois Mitterrand portait un vif intérét pour toutes
les manifestations de la croyance, quelles soient
manuscrites ou architecturales. Ce dernier point fut
'une des passions de sa vie. Toujours intrigué par les
monuments religieux, le président s'enquérait toujours
de nouvelles églises reculées a visiter. De méme
pour les sites religieux emblématiques de la France.
La basilique St Denis, mais aussi la cathédrale de
Bourges représentaient des lieux de recueillement ot
le président aimait s'imprégner d’une atmosphére a la
fois religieuse et historique. « J’ai eu  la cathédrale de
Bourges I'un des coups de foudre de ma vie.» Frangois
Mitterrand souligne avec intensité sa passion pour
Parchitecture religieuse et pour 'atmosphere spirituelle
quelle dégage. Le lieu saint est probablement I'endroit
le plus & méme de nourrir les réflexions métaphysiques
et de sapprocher au plus prés des réponses sur la foi.

Les églises de campagne, souvent méconnues,
avaient tout son intérét et chaque voyage présidentiel
érait occasion de se rendre dans un sanctuaire de
méditation. La petite église de Saintonge, a Touvent,
qui a baigné son enfance, faisait écho aux églises
reculées mais empreintes d’'une atmosphere spirituelle
propice au recueillement. «On s’est parfois étonné de
sa passion pour les églises, romanes en particulier, et
pour les abbayes, notamment cisterciennes. Qui ne I'a
pas vu s'enflammer pour défendre la qualité esthétique
de Déglise d’Aulnay-de-Saintonge, ou les qualités
exceptionnelles de celle de Talmont en Charente-
Maritime, ne peut soupgonner sa passion lorsqu’il
abordait ces sujets-la.» (3) Alain Duhamel retranscrit
trés fidelement ce vif intérét pour la pierre élevée par
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amour de la religion. Uambiance spirituelle du lieu,
Pesthétique, 'appel a la méditation étaient autant
d’arguments favorables pour Francois Mitterrand. Ce
gotit trés prononcé pour 'architecture religieuse trouve
un écho dans la construction de 'un des principaux
Grands Travaux du Président : la Bibliotheque
Nationale de France.

La Bibliotheque nationale de France,
I’atmosphére d’un cloitre

Le choix du projet de Dominique Perrault fut
I'un des emblémes de lintérét présidentiel pour
Parchitecture religieuse. La partie inférieure de la
bibliothéque reprenait en effet exactement le schéma
classique du cloitre. Ainsi, le cloitre fut a I'image
du Mitterrand religieux, de 'homme pour qui les
églises et la méditation sont importantes. Il s'inscrit
dans une dynamique d’intériorisation ot chacun est
amené a se questionner, a se tourner vers soi-méme,
a partir en quéte de son dme. «Avec Perrault, nous en
avons beaucoup parlé, nous avons voulu reconstituer
latmosphére de cloitre. Naturellement, avec les
moyens modernes, et sans vouloir imiter les cloitres
anciens.» (4) Cette intervention atteste I'importance
du projet du cloitre pour Fran¢ois Mitterrand.

On peut aisément déceler ici son intérét tres vif pour
les lieux, sinon religieux, en tous cas dégageant une
spiritualité tres forte. Le choix méme du projetde cloitre
de Dominique Perrault et de 'engouement présidentiel
en sont les preuves inéluctables. Néanmoins, cette
passion pour les ambiances spirituelles ne se lit pas
uniquement a travers sa connaissance ou son intérét
pour les monuments religieux. En effet, le Président
a établi tout au long de son existence une série de
pelerinages sacrés. Ces rituels lui permettaient de
partager des instants de recueillements spirituels,
catholiques ou non, assez peu connus du grand public
et pourtant au cceur de sa vie.

Vézelay, Taizé, Solutré

Certains pelerinages présidentiels avaient un objectif
qui dépassait la simple visite, la rencontre avec un lieu
historique... En effet, tandis que Solutré symbolisait
davantage le retour aux racines, 4 d’autres rituels

sajoutait une perspective spirituelle. En effet, si 'on
observe des pelerinages chers a Frangois Mitterrand
comme ses visites cycliques & Vézelay ou Taizé, il est
explicite qu’elles ne sous-entendaient pas uniquement
la recherche d’une architecture insolite.

I avait cette passion pour Vézelay, je pense, parce
que Cest un lieu comme cela, trés mystique, que 'on
est bien obligé de ressentir.» (5) Pierre Bergé souligne
enjeu capital du pelerinage & Vézelay comme un rituel
situé au coeur d’une procession et d'un questionnement
religieux. Cette atmosphere mystique et spirituelle
touchait énormément Frangois Mitterrand. «Voici
trente ans que je suis (A ma maniére) un pelerin de
Vézelay. Ce que j’y cherche n'est pas précisément de
Pordre de la priere bien que tout soit offrande dans
'accord du monde et des hommes. Je pourrais tracer
de mémoire un cercle réunissant tous les points d’ot,
du plus loin possible, on apercoit la Madeleine.» On
peut déceler ici la passion du Président pour Vézelay
ainsi que sa connaissance assidue de la basilique.

Au dela de Vézelay et pour aller toujours plus avant
dans le questionnement métaphysique, Frangois
Mitterrand avait I’habitude de se rendre a Taizé. «Taizé
Cest 'interrogation métaphysique a I'état pur. Clest
un centre de réflexion religieuse qui a été tenu pendant
tres longtemps par Frere Roger. C'était un homme
qui avait une immense aura aupres des jeunes, qui
était tres ouvert a la modernité et qui s’efforcait de ne
pas mettre de fronti¢re entre les différentes religions,
notamment entre les catholiques et les protestants. Je
crois que cette réflexion religieuse au dela des frontiéres
traditionnelles de I'Eglise était quelque chose qui était
assez proche de la pensée de Francois Mitterrand.» (6)

Ce pelerinage représentait une facette du Président
assez peu connue : Francois Mitterrand s'interrogeait
beaucoup sur les religions, sur lau-dela, sur la
spiritualité... Georges-Marc Benamou partage ses
souvenirs sur son voyage a Taizé : «Le lendemain de
Solutré, il avait 'habitude de se rendre i Taizé et de
passer un long moment avec Frére Roger. 1l allait
dans P'église de la communauté de Taizé. Il y avait
quelque chose d’un peu mystique avec Mitterrand.»
(7) Le journaliste souligne ici 'ambiguité de Frangois
Mitterrand, son caractére proche du questionnement
permanent, son intérét tres vif pour la métaphysique.
Au-dela de son questionnement religieux sur la
transcendance, il s'intéressait beaucoup aux mystiques.
Il connaissait tres bien les ouvrages des grands auteurs et
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percevaitdansle mysticisme une dimension particuliére
de la foi qui le fascinait. Alain Duhamel souligne
parfaitement cet engouement pour le mysticisme chez
Francois Mitterrand : «Je pense que 'on peut parler
de lui comme de quelqu’un qui avait une dimension
spirituelle, des interrogations spirituelles et qui avait
un rapport avec la métaphysique. Mais dire qu’il avait
quelque chose de mystique, pas du tout. En revanche,
cela I'intéressait chez d’autres parce qu’il pensait que
cela était une des dimensions de la foi.» (8)

La lecture des mystiques

«Il m'est arrivé de le voir au cours de voyages en
train de lire des ouvrages de tel ou tel mystique, ce
qui n'était pas la lecture ordinaire des dirigeants
politiques.» Alain Duhamel mentionne ici le paradoxe
d’un homme intéressé par des univers tres rationnels
(Ia politique) mais aussi irrationnels (le mysticisme).
Cette caractéristique épaissit encore davantage le
personnage de Francois Mitterrand, le rendant plus
complexe et plus mystérieux.

Hubert Védrine évoque cette connaissance des
mystiques : «Il connaissait les mystiques car il avait une
culture générale mais il lisait plutét Zola, et non les
mystiques. Il avait fait des incursions dans ce monde la
mais on ne peut pas en faire un mystique.» (9) Le gotit
présidentiel pour le mysticisme et les mystiques n'en
faisait certes pas un mystique. En effet, le Président
lui-méme reconnaissait ne pas pouvoir sacrifier sa
vie a une contemplation mystique. «Lorsque vous

lisez les grands mystiques, et ceux que l'on appelle
les petits mystiques, bien qu’ils soient grands comme
Thérese de Lisieux, au fond on s'apercoit qu’elle passe
la moitié de son temps (...) & douter de l'existence
de Dieu. Et je trouve cela absolument admirable et
effrayant de penser qu'on va consacrer toute sa vie a
une foi dont on doute. Mais c’est ce qu’il y a encore
de plus beau peut-étre, puisqu’il faut un enracinement
extraordinaire, et moi je n'en suis pas la.» (10) Ces
propos posent clairement les limites de lintérét
présidentiel pour le mysticisme. Le sujet passionnait
Francois Mitterrand et était au coeur de ses recherches
métaphysiques. Néanmoins, le Président ne ressentait
pas une inclination mystique suffisante pour orienter
sa vie vers un tel destin.

Ainsi, par ses questionnements spirituels et par ses
tentations mystiques, le personnage présidentiel
quiincarnait Frangois Mitterrand a épaissi le mystere
autour delui. Al’homme politique s’estajouté 'homme
privé, celui dont les intéréts suscitent la curiosité et
finalement, dessinent un personnage romanesque et
fascinant.

1 - Pierre Bergé, Inventaire Mitterrand, Stock, 2001.
2 - Alain Duhamel - 27/02/2006

3 - Ibidem

4 - Bouillon de culture», Bernard Pivot - 14/04/1995
5 - Pierre Bergé - 11/01/2006

6 - Francois Stasse - 16/01/2006

7 -Georges-Marc Benamou - 17/01/2006

8- Alain Duhamel, Ibidem

9 - Hubert Védrine 24/02/2006

10 - «Bouillon de culture» 14/04/2006

Mitterrand, le militant
Trente ans de complicité

“Au moment ou le Parti socialiste aborde une étape décisive de son histoire qui est aussi celle de la France,
il nous semble nécessaire de revenir sur le parcours de celui qui a conduit la gauche 2 la victoire, Cest-a-dire
Frangois Mitterrand. Ne nous y trompons pas. De 1958 4 2000, la gauche n’a remporté qu'une seule vraie
victoire, le 10 mai 1981. Les autres succes -et ils ne sont pas si nombreux- n’ont été que des conséquences, des
répliques de cette victoire-1a.”
Cest le point de vue qu’illustre et défend Louis Mexandeau, un des refondateurs du Parti socialiste, aux c6tés
de Francois Mitterrand a Epinay en 1971.

(Editions du Cherche Midi - A paraitre le 2 novembre 2006)
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“Je crois
aux forces de l'esprit”

J. E HUCHET

Il est rare qu’on se soit interrogé, de son vivant,
sur les rapports d’'un homme politique avec la
religion autant qu'on I’a fait a propos de Francois
Mitterrand. Il est vrai qu’il est également peu
fréquent qu’'un homme d’Etat, exer¢ant le pouvoir
supréme dans une démocratie européenne, se soit
exprimé aussi fréquemment, avec une simplicité
réfléchie, sur ce sujet qui, dans notre société,
semblait alors durablement cantonné dans le
registre de la vie privée.

ourquoi ce besoin d’en savoir davantage

de la part de ceux qui linterrogeaient ?

Et pourquoi donc Frangois Mitterrand

acceptait-il de répondre a des questions que,
dans sa fonction, il aurait pu aisément éluder ? S’était-
on jamais interrogé aussi directement sur les rapports
quentretenaient ses prédécesseurs avec la religion ou
la foi ?

Les convictions de chacun d’entre eux avaient bien
str été évaluées de ci de 13, le plus souvent a I'aune
des mesures qU’ils prenaient ou inspiraient quant a
la place de la religion dans notre vie collective. Cet
examen, peu insistant il est vrai, prenait place, presque
exclusivement, quand la question de I'enseignement
privé revenait agiter notre société et demeurait donc
strictement circonscrit dans le champ politique. L'idée
n'est venue a personne de sonder les reins et le coeur
des trois premiers présidents de la Véeme République
pour mesurer la profondeur de leur foi, en cerner les
contours, en découvrir origine et les fluctuations.

Sans doute cette curiosité inhabituelle a I'égard de

Francois Mitterrand vient-elle du fait que dans les
années soixante-dix se profilait une hypothése qui
allait se vérifier au mois de mai 81: la France allait
peut-étre étre dirigée par un Président socialiste et, de
surcroit, elle aurait alors un gouvernement d’Union de
la gauche. Et cest bien évidemment par le biais de la
question scolaire, de la place dévolue a I'enseignement
confessionnel, qu'a d’abord surgi le questionnement:
quel érait la  position personnelle, au-dela du
programme électoral, de celui qui risquait d’exercer la
magistrature supréme? Il était inévitable que le débat
sur ce probleme soit réactivé, avec aux deux extrémes,
d’un cdté, au sein de la gauche, les tenants d’une laicité
militante, et de 'autre, a droite, les nostalgiques d’un
magistére catholique plus affirmé.

Pour ces derniers, la menace vient de I'affichage au
programme du candidat Francois Mitterrand de la
mise en place d’un «grand service public de 'éducation
nationale». Ceux-la3 entendent sous cet intitulé
«nationalisation» de I'éducation et des esprits. Frangois
Mitterrand s'efforce de dissiper un malentendu que ses
adversaires amplifient 2 loisir.

Au début de mai 1981, il adresse a tous les parents
d’éleves de lenseignement privé une lettre dans
laquelle il réaffirme son intention de n'installer que
trés progressivement la réforme qu’il propose, par le
dialogue et la négociation, pour aboutir & une école
qui permettra «la prise en compte de toutes les
expressions pédagogiques, la participation des familles
aux tAches éducatives, le développement de 'espace
éducatif autour de I'école.»

Aux autres, a ceux qui révent d’une laicité de combat,
il précise 'inspiration et les contours de cette mesure.
«C’est un point important de la politique francaise
que de parvenir a réconcilier au sein d’un grand
service public de I'éducation nationale les formes
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d’esprit les plus diverses qui devront étre également
respectées. Qu'on ne traduise pas ces propos en disant
que nous entendons que ce grand service public s'érige
en monopole. Jamais n’a visité notre esprit, I'idée qu’il
y aurait intolérance et qu’il serait interdit & quiconque
d’enseigner a d’autres, d’abord a ses fils et a ses filles,
ce 4 quoi on a soi-méme cru, ce que I'on sent, ce que
I'on veut.»

A travers ces paroles prononcées au mois de février
1981 aux Assises de la laicité réunies au Grand Orient
de France, il est clair que la tolérance sera le maitre-
mot de la réforme qu’il propose, qu’il est pour lui
hors de question que soient brimés ceux qui vivent
une foi religieuse et entendent la transmettre pour
donner satisfaction a un idéal laique dans ce quiil a
de mal placé, a son avis, idéal qui anime pourtant de
larges cercles de la gauche, parmi les plus influents.
Nous le savons aujourd’hui, ces paroles ne seront pas
entendues. La querelle scolaire allait donc reprendre
avec vigueur et la réforme ne verra pas le jour.

Clest pourtant a partir de la que s'amorce le dialogue
que Francois Mitterrand menera sur ce sujet avec les
Frangais. inlassablement, en se livrant de plus en plus
personnellement, sur la place des religions, et plus
particuli¢rement du catholicisme, dans notre société.

L’épanouissement de la Nation

Pendant les premiéres années de sa présidence, Frangois
Mitterrand revient fréquemment sur cette question
mais en se placant constamment dans la position que
lui confere sa fonction, celle du garant des équilibres,
des «compromis, précise-t-il, au meilleur sens de ce
terme», indispensables alépanouissement de la Nation.
Aux passions qui habitent les deux camps, il oppose
idée républicaine et méme plus profondément, en
allant puiser plus haut dans notre histoire, la raison
d’Etat. Lors des cérémonies du tricentenaire de la
révocation de I'édit de Nantes, le 11 octobre 1985,
il choisit de prendre le contrepoint de cet événement
pour illustrer et tirer enseignement de la démarche qui
avait inspiré cet édit pacificateur mettant un terme 2
trente années de guerre civile. «Il appartenait a I'Etat
de faire triompher ce qui n'était pas de l'ordre de la
religion, de la foi, de la conscience individuelle, ou
I'Etat n'a que faire. Mais de l'ordre de la politique, dés
lors que ce qui était en danger, ¢’était la Nation.»

Jusque la le propos est strictement politique et s'inspire
d’une relation a l'histoire de France qui lui donne une
force incontestable et lui permet d’étre entendu du
plus grand nombre, venu des horizons les plus divers.

S’il revient avec insistance sur cette question, cest
qu’il a été profondément blessé d’avoir été soupgonné
d’une sorte de complot contre une liberté essentielle
quand il n’était question que de clarifier les roles et
compétences respectifs de I'Etat et des collectivités
territoriales dans le domaine de l'enseignement. Il
est vrai que, des le retrait du projet de loi, la droite
ne se prive guére de claironner qu'elle a sauvé «la
liberté de I'enseignement». «On a le sentiment que la
gauche a subi une défaite sur le plan des libertés «,
peut-on lire également dans «Libération» le 10 mai
1984. La encore la réponse de Frangois Mitterrand est
strictement politique : «La liberté a partout gagné du
terrain depuis trois ans. Elle n’en a perdu nulle part.»

Jusqu'a cette date, son expression publique sur cette
question de la religion ne va jamais au dela de ce
quon peut attendre d’'un homme qui exerce les
responsabilités de la magistrature supréme. Nulle
trace d’'un attachement particulier au catholicisme
qui a pourtant occupé une place si importante dans
son éducation. Au contraire, peut-étre, peut-on
déceler une certaine méfiance vis-a-vis des chrétiens
qu’il retrouve et cotoie dans I'aréne politique, et plus
particulierement dans son propre camp. A partir du
congreés d’Epinay, nombreux sont en effet ceux qui
rejoignent le parti socialiste et continuent d’animer
des cercles de réflexion qui prolongent lorigine de
leur engagement social. Il fait méme preuve a leur
égard d’une sévérité sans trop de nuances. Dans «La
Rose au poingy, il les épingle comme marqués par une
«exigence de parfaits qui les conduit a rejeter comme
impure toute démarche qu’ils jugent au millimetre,
a la virgule, étrangere au commandement de leur
conscience et aux prescriptions de la lettre.»  S’il ne
les apprécie guere, ce n'est certes pas par hostilité a
leur choix religieux. La encore, Cest le politique qui
sexprime, 'homme qui a entrepris de reconstruire
le parti socialiste depuis 1971: ce qu'il leur conteste
cest plutot la compétence a participer a 'oeuvre de
rénovation et de large rassemblement qu’il a initiés. 11
craint leur esprit de chapelle, levain de divisions qui
risqueraient d’entraver le mouvement dont il a pris
la téte. «Ils révent de communion universelle, écrit-il
alors, et ne supportent pas un voisin qui se mouche.»

11
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La suite dira clairement que cette sévérité est de
circonstance, étroitement liée au contexte de I'action
quil mene a lintérieur du parti socialiste. Il suffit
pour sen convaincre de se reporter aux paroles avec
lesquelles il accueille le pape Jean-Paul II lors de son
premier voyage a Lourdes. Clest bien sir & un chef
d’Etat en visite qu’il s'adresse en conformité avec les
usages. Mais son propos I'engage un peu plus avant
que ce qu'exigent les relations entre deux Etats
«La France accueille aussi ici et en ce jour, ’Thomme
qui se fait I'apotre de grandes causes qui donnent a
la vie son sens, la paix, la solidarité, la justice.» Ce
faisant, il relie les préoccupations contenues dans le
message du socialisme tel qu’il I'a choisi et inspiré et
le message du catholicisme tel que 'a déja maintes
fois exprimé ce pape. On peut également noter que
dans cette allocution, il évoque I'Eglise comme étant
«une institution qui a si profondément, si intimement
marqué lhistoire universelle et particulierement
I’histoire de mon pays.» Au-dela de la reconnaissance
du fait historique, Cest celle d’un héritage, celui
d’une «famille d’esprit», parmi d’autres. «Sans étre
croyant, le président de la République a assumé un
héritage, celui d’une religion et d’une religiosité en fait
trés patrimoniales et trés patrimonialisées », suggere
le pére Alain de la Morandais, ancien aumoénier de
I’Assemblée nationale.

Jusquela, expression publique de Francois Mitterrand
sur ce sujet sétait strictement inscrite dans le cadre
de sa fonction. Difficile de dater précisément & partir
de quel moment son expression se transforme et rend
compte de ses convictions personnelles. Avant 1980,
il n’aborde jamais ces questions en public. De méme
au début du premier septennat. Puis, peut-étre parce
que la maladie commence 2 faire son oeuvre, il accepte
de se confier.

Le sens de ’universel

En fait, il commence tres tot & marquer son besoin de
se projeter dans une dimension au-dela du politique.
Clestainsi que, déja, il n’est pas n'importe quel candidat
a I'élection présidentielle : en se mettant a la téte du
«peuple de gauche» et de ses espérances il évoque une
image biblique des plus fortes. Puis, fraichement élu,
cest au Panthéon qu’il se présente pour la premicre
fois dans sa nouvelle dignité devant les Francais.

Je suis plutot agnostique, confie-t-il 3 F-O. Giesbert
dans le Figaro du 8 septembre 1994. Ce nest pas
faute de chercher mais je ne sais pas ce que je crois. La
transcendance est un sujet qui m'importe beaucoup :
je narrive pas a trancher». Dans la méme interview,
parlant de saint Paul dont il a lu et relu les textes,
il ne sattarde guere sur la dimension religieuse du
personnage : «Ce que jaime en Paul, cest le sens de
I'universel.»

Laspiration a l'universel, les interrogations sur la
transcendance, de plus en plus présentes & mesure que
coule le temps: voila ce qui caractérise sans doute la
derni¢re partie du chemin de Francois Mitterrand.
Clest ce pense avoir décelé Jacques Attali: «Il croyait
en une forme de transcendance, abstraite, sereine,
dégagée de toute appartenance, écrit-il dans «Cétait
Mitterrand». Quand je lui demandais s’il croyait en
existence de Dieu, il me répondait qu’il admettait
I'idée d’un principe ordonnant toute chose, sans pour
autant croire en une religion particuliere ni verser dans
le mysticisme.» Sentiment qui se renforce lors de son
téte a téte avec Bernard Pivot dans 'émission Bouillon
de culture. Lorsque celui-ci évoque 'hypothése d’une
foi en Dieu, la réponse: «Non, non je n'ai pas dit que
je 0y crois pas, avoue Frangois Mitterrand. Je ne sais
pas si j’y crois» Bernard Pivot lui fait alors préciser:
«Agnostique ?». Ce a quoi il répond: «Cest 'exacte
définition.» «Défiance et admiration, suggere Henri
Madelin, le rédacteur en chef d’Etudes, en 1996,
fascination et retrait devant 'univers chrétien...»

Deux des phrases prononcées 4 la fin de sa vie laisseront
la question ouverte: « Je crois aux forces de I'esprit»,
dit-il en prenant congé des Francais. Il ne croit «pas
spécialement» a 'immortalité de 'ame, précise-t-il a
F-O. Giesbert et il sempresse d’ajouter «Je crois a la
puissance de lesprit. Sans elle, que serait 'homme ?
(...) Apres la mort, 'esprit demeure le sel de la terre.»

«Une messe est possible», écrit-il pour faire part de
ses derniéres volontés. Peut-étre trouve-t-on dans la
juxtaposition de ces deux phrases la trace exacte de son
parcours, de I'empreinte que lui a laissée son éducation
chrétienne, nécessairement marquée de certitudes, au
questionnement d’'un homme qui n’avait jamais cessé
de marcher. «Disons que j’ai une Ame mystique et un
cerveau rationaliste, et, comme Montaigne, je suis
incapable de choisir. Je ne sais pas si je crois en Dieu,
mais je suis souvent tenté d’y croire.» Montaigne, un
autre marcheur infatigable.
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ALLOCUTION PRONONCEE PAR FRANCOIS MITTERRAND
A LOCCASION DE LA VISITE DE SA SAINTETE JEAN-PAUL II A LOURDES
(Dimanche 14 aotit 1983)

«Comme vous le voyez, la France, de grand coeur, vous soubaite la bienvenue. Elle accueille en vous et le souverain et le
chef de I'Eglise catholique. Fortes et multiples sont les familles d'esprit qui dialoguent qui se confrontent au sein de la nation
[frangaise. Notre loi, notre devoir et notre volonté saccordent a préserver comme un bien trés précieux la liberté pour chacun
e croire et de vivre sa foi, ou de servir son idéal, dans le double respect de la communauté gu'ensemble nous formons et de
d t dl d déal, dans le doubl, t de |, t bl t d
UEtat qui la rassemble.
Saluer en votre personne Uinstitution qui a si profondément, si intimement marqué ['histoire universelle et particuliérement
Uhistoire de mon pays, et qui reste une source vive ot tant des notres continuent de puiser leurs raisons d espérer est pour moi
la plus simple facon d’honorer celui qui la conduit et porte, au plus haut, son message. Mais la France accueille aussi ici et en
ce jour, 'homme qui se fait l'apétre de grandes causes qui donnent a la vie son sens, la paix, la solidarité, la justice. La paix,
Jamais acquise, menacée de tous cotés, par la volonté de domination, par ['dpreté des intéréts et par Uintolérance, menacée par
liniquité qui sépare de plus en plus les peuples riches des peuples pauvres, menacée par le surarmement des plus puissants, a
besoin d'étre secourue, soutenue, défendue, au-deli du nécessaire et difficile équilibre des forces par la vigilance des peuples en
péril. Votre voix, Trés Saint Pére, va loin dans la conscience des hommes.
Ce quelle dit est entendu et par ceux qui croient comme vous et par ceux qui ne croient pas, chaque fois quelle rappelle, et
vous 'y manquez pas, quelle rappelle et quelle condamne Uinjustice sociale, Iinsolence des priviléges, la ruine des droits de
lhomme dans un monde o1 ['on voir trop d'individus, de familles, de groupes sociaux, de races, de peuples et de nations livrés

a la violence de l'oppression et de la haine.»

Homélie du Cardinal J.M. Lustiger, Archevéque de Paris
(11 janvier 1996)

“Comment mourir ? Nous vivons dans un monde que la question effraie et qui s’en détourne. Ces civilisations,
avant nous, regardaient la mort en face. Elles dessinaient pour la communauté et pour chacun le chemin
du passage. Elles donnaient a I'achévement de la destinée sa richesse et son sens. Jamais peut-étre le rapport
a la mort n'a été aussi pauvre qu'en ces temps de sécheresse spirituelle ou les hommes, pressés d’exister,
paraissent éluder le mystere. Ils ignorent quils tarissent ainsi le gotit de vivre d’une source essentielle.”

Ainsi commencent les dernitres lignes publiées par le Président Frangois Mitterrand. Celui qui nous
parle a déposé lautorité des fonctions quil a remplies et son réle dans I'Histoire. Ceest I'un de nos
semblables qui s’adresse 4 nous, un mortel comme nous qui nous rappelle a lessentiel de la vie.(...)

Jai mélé a mon propos des phrases de Frangois Mitterrand, avec cependant la crainte de manquer de
respect au mystére de son existence. J’emploie a dessein le mot de “mystére” pour désigner le lieu secret
ou se condense la vie d'un homme et d’ou jaillissent les désirs et les ambitions les plus contradictoires.
Cest nommer, non pas Dénigme que représente chaque personne aux yeux d’autrui, mais
ineffacable marque divine qui nous fait hommes, “créés a l'image et resseemblance de Dieu”.(...)

Francois Mitterrand a laissé entendre quil “croyait 4 la communion des saints” . Dans cette
invisible communion, une foule innombrable partage I’Amour qui donne sens a la vie des hommes.
Cet Amour , nous le savons et nous le croyons, est Dieu lui-méme. Que Francois Mitterrand trouve
en ce peuple des saints laide, le pardon et le courage pour ouvrir, enfin ses yeux sur I'Invisible.”
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“Interprete de la nation
et du peuple francais,
leader européen”

GIORGIO NAPOLITANO

Président de la République italienne

En réponse aux félicitations qu’il lui avait adressées apres
son élection a la Présidence de la République italienne,
Giorgio Napolitano a fait parvenir a Claude Estier le
texte d’'un hommage a Frangois Mitterrand qu’il a écrit
en préface a un livre publié 2 Cortona ou le souvenir de
P'ancien Président francais est demeuré trés vivant.
C’est ce texte que nous reproduisons ici.

e consacre cette page 4 un souvenir et un
hommage a Francois Mitterrand tel que je 'ai
connu, admiré et que je continue d’admirer.

Jai eu l'occasion de le connaitre par I'intermédiaire
d’un de ses plus fideles compagnons, Claude Estier.
C’était en septembre 1976. Je me trouvais a Paris pour
p
la présentation de mon livre « Entretien sur le PCI »
que j’avais écrit en collaboration avec Eric Hobsbawm
et qui venait d’étre traduit en francais.
q ¢

Si ma mémoire est bonne, la rencontre eut lieu au
Palais Bourbon ou Francois Mitterrand avait son
bureau. Deux années auparavant, il avait été candidat
a Elysée contre Valéry Giscard d’Estaing et il avait
été battu. Mais il m'était apparu extraordinairement
stir de lui, comme sil avait gagné et non perdu. Il se
préparait 2 un nouveau défi et cinq années plus tard il
allait recueillir le succes qu’il avait d’abord manqué...
Je fus donc frappé durant cette conversation (nous

parlions de la gauche italienne a laquelle il portait une
grande attention) par I'image de détermination et de
ténacité qui ressortait de sa personne.

Nous etimes d’autres occasions de rencontres dans les
années de son premier comme de son second mandat
présidentiel. Une fois, en particulier, quand je fus recu
par lui avec les membres du « Comité d’Action Jean
Monnet pour 'Europe ». Effectivement, I'intérét de
Frangois Mitterrand pour I'Europe était une autre
raison qui me rapprochait de lui.

Enfin, je le retrouvais le 8 juillet 1994 a Naples, dans
la grande salle de I'Institut Universitaire Oriental
de Naples qui avait conféré 2 Mitterrand le titre de
docteur « honoris causa ». Il était vers la fin de son
second septennat et, aussi, pres de la mort. Il érait
venu dans ma ville pour participer au sommet des
pays les plus industrialisés, le G7. Mais il avait accepté
cette cérémonie de reconnaissance de cette ancienne
et prestigieuse institution universitaire. Il avait donc
a répondre 2 ’'hommage du professeur Biagio di
Giovanni dans une allocution informelle. Il le fit avec
une fatigue visible -le visage cireux, marqué par la
maladie- mais sans aucune hésitation jusqu’a la fin.

Jai pu alors le saluer avec Maurizio Valenzi, le maire
de Naples, qu'il avait décoré de la Légion d’'Honneur
quelques années plus tot. Il était épuisé mais fier du
long chemin parcouru et tendu de toute son énergie
vers lobjectif ultime: l'accomplissement jusqu'a
son terme de son second mandat de Président de la
République. Et j’ai vu 13, 2 nouveau, une formidable
image de détermination, de ténacité et de force de
volonté.
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Beaucoup d’autres ont traité de la personnalité de
Frangois Mitterrand qui séduit encore et pousse encore
a réfléchir. Quant a moi, jétais surtout frappé par sa
sensibilité culturelle et la finesse d’esprit. Cest ce que
j'avais retenu en écoutant son allocution sur Ihistoire
de l'influence culturelle de la cité de Naples et de ses
liens avec la France. Un texte d’une tres grande qualité,
ne tombant jamais dans I'érudition complaisante,
riche de références faisant apparaitre tour a tour des
personnages de diverses époques avec, de temps en
temps, une touche incomparablement personnelle.

A aucun moment de son engagement politique et
institutionnel, Francois Mitterrand n’avait perdu le
golt pour les faits de I'Histoire et de la culture. Il
n'avait jamais manqué de donner les preuves de sa
passion pour la littérature, de son talent d’écriture
comme de témoigner de la profondeur de sa pensée.

Il w’avait donc nullement renoncé méme quand la lutte
se faisait pour lui plus apre et plus pesante la charge
des responsabilités.

Dans les discussions qui se sont rouvertes, dix ans apres
sa disparition, sur 'héritage de Francois Mitterrand, et
qui doivent étre approfondies au plan du jugement
historique, méme les ombres de la derniere période
nont pu obscurcir la grandeur et le souffle de son
inspiration comme interpréte de la nation et du peuple
francais et comme leader européen.

Il serait réducteur de qualifier d’ambition ce qui était
chez lui la conscience du rdle qu'il se sentait appelé a
jouer : incarner le destin de la France dans une période
historique complexe, marquée par la prolongation
de la guerre froide, par 'opposition des deux blocs
conduits par 'URSS et les USA et, en méme temps,
par I'élargissement de la communauté européenne et
par l'apparition de la nouvelle ére de la compétition

globale.

Sa culture historique, son profil ¢’ homme politique et
d’intellectuel n’étaient pas un artifice mais la condition
premiere pour atteindre une vision a long terme de
I'horizon dans lequel se situait sa mission de leader
politique et ¢’homme d’Erat.

Clest pourquoi il fut un grand Président. Et 'on peut
dire que lattachement des Frangais a sa mémoire
sexplique par le fait qu’il incarnait son pays y compris
dans son ambivalence.

Un grand Président pour la France, un grand leader
pur I'Europe. Le recueil de ses « onze discours pour
I'Europe, 1982-1995 » demeure un fort témoignage
de sa capacité a stimuler et 4 soutenir la construction
européenne.

Il a su réagir aux mesquineries qui, dans la premiere
moitié des années 80, se traduisaient par une « lente
dégradation de la volonté» et faisaient craindre
« un reflux de 'Europe ». Il a dénoncé avec force les
« querelles dérisoires, 'obsédant contentieux » qui
bloquaient la marche vers l'intégration européenne.
Par la force de sa vision et le sérieux de ses propositions,
il a contribué a surmonter les moments critiques, peut
étre oubliés aujourd’hui.

Il vaudrait la peine, dans la situation difficile que
I'Union européenne vit en ce moment, de relire ces
écrits et de retrouver la lecon de Francois Mitterrand
qui fut une lecon d’indéfectible fidélité au grand
dessein qu’il avait personnellement vu naitre en mai
1948, au Congres de La Haye, présidé par Winston
Churchill.

Jai évoqué le discours de Naples de 1994. Je voudrais
saisir 'occasion d’une derniére considération. Francois
Mitterrand aimait intensément I'Italie.

Il connaissait et comprenait parfaitement son histoire
etses richesses culturelles. Ila montré en de nombreuses
occasions combien il se sentait proche, non seulement
a Naples mais dans tant d'autres villes, grandes et
petites, d’Italie. Parmi celles-ci, une mention spéciale
revient a Cortona, remarquable microcosme d’histoire,
de culture et d’art, lieu exemplaire de civilité et
d’humanité, toujours présents dans la maniere d’étre
de ses habitants.

Clest pourquoi a Cortona, plus quailleurs, on rend
hommage a Francois Mitterrand, grand et inoubliable
ami.
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Au cours de ses deux septennats, Francois Mitterrand aura prononcé plus de deux mille discours.
Pour rendre compte de cette richesse, les éditions sonores Frémeaux et Associés, avec le
concours de ’Institut Francois Mitterrand, proposent une sélection de ses prises de parole les
plus importantes. Elles marquent les temps forts de sa présence sur la scéne internationale, elles
jalonnent ses prises de position en matiére de politique intérieure, elles mettent en relief certains
aspects moins connus de ses préoccupations.

Anthologie sonore

des discours de Francois Mitterrand
(1981-1995)

Coffret de trois CD disponible
a Ulnstitut Francois Mitterrand - 10, rue Charlot - 75003 Paris
26 euros (frais de port compris)
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