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La lettre

Le manifeste de Madrid 
Par Hubert Védrine

Nous vivons un moment exceptionnel de 
l’histoire de la mondialisation ultra libérale 
qui a échappé, dérèglementation aidant, 
à ses promoteurs. Ironie de l’histoire, 

en cette fi n d’année, les dérégulateurs occidentaux 
apprentis sorciers n’entrevoient soudain de salut 
que dans des interventions massives des Etats qu’ils 
discréditaient encore hier, tout en  maintenant des 
ambigüités qui font douter de leur capacité à corriger 
le système. Cela ne nous fera pas oublier les quolibets 
méprisants quand certains socialistes s’inquiétaient 
des conséquences économiques et sociales de la 
déréglementation thatchero-reaganienne triomphante. 
Où sont aujourd’hui ceux qui affectaient de voir dans 
ce débat l’éternelle résistance des anciens contre 
des modernes, des frileux contre les audacieux ? 
Modernes, les tenants d’une fi nanciarisation illimitée 
de l’économie ? Ceux qui refusaient d’adhérer au 
protocole de Kyoto ou qui voyaient dans le «consensus 
de Washington» imposé par le FMI, l’alpha et l’oméga 
du progrès économique et social ? Anciens ceux qui 
parlaient de règles et du rôle de l’Etat ? 

En dépit de leurs proclamations, il ne faut pas trop 
compter sur ces dérégulateurs récemment convertis 
à un interventionnisme de circonstance pour mettre 
en oeuvre les réformes  indispensables dans une 
économie désarticulée. A les écouter, il est clair qu’ils 
espèrent que la crise ne sera qu’un accident, un cycle 
parmi d’autres. Elle serait «naturelle» et renverrait à 
des lois qu’il serait dangereux de trop remettre en 
cause. Pendant ce temps là, le bilan s’alourdit et les 
perspectives 2009 s’assombrissent encore. Travailleurs 
pauvres, classes moyennes menacées, salariés et 
retraités malmenés, remontée massive du chômage, 
précarité accrue, voilà le bilan d’un capitalisme et 
d’une économie de marché dérégulés à outrance, de 
l’économie «casino».  

Soyons sûrs que les forces de dérégulation n’ont 

pas désarmé. Au sein du nouveau G20 – innovation 
bienvenue – ou ailleurs, la bataille de la régulation sera 
rude. 

Le silence des socialistes européens sur ces dérèglements 
commençait à être étonnant, alors que leur légitimité 
pour les dénoncer et faire des propositions, est 
grande. Il est donc heureux que le 1er décembre, à 
Madrid,  les partis socialistes, sociaux-démocrates 
et travaillistes aient adopté leur Manifeste pour les 
prochaines élections européennes, et que ce texte traite 
des principaux défi s du moment. Ils y affi chent leur 
volonté de mettre en oeuvre une stratégie européenne 
de croissance verte et «intelligente» génératrice de 
nouveaux emplois, d’imposer aux marchés fi nanciers, 
à tous les acteurs fi nanciers, y compris les fonds 
spéculatifs et de capital d’investissement, comme aux 
agences et aux organismes de supervision, une nouvelle 
réglementation. De promouvoir un pacte européen 
sur les salaires pour que soient garantis des salaires 
minimaux décents dans tous les Etats membres, etc. 
Après avoir du mal à choisir entre Martine Aubry, qui 
fut ministre de François Mitterrand et Ségolène Royal 
qui le fut également, le parti socialiste français est 
très attendu évidemment sur la crise immédiate, mais 
plus profondément sur la redéfi nition de l’ambition 
politique et du volontarisme dans une économie 
de marché globale (re-régulée), et dans le cadre 
européen.  

A fi n de contribuer à cette réfl exion, et à cette 
reconstruction la Lettre, qui s’emploie à maintenir 
vivante la connaissance de la pensée et de l’action 
de François Mitterrand donnera la parole dans 
ses prochains numéros à un certain nombre de 
personnalités sur ce que devrait faire le Parti Socialiste 
pour se remettre en position de jouer à nouveau 
pleinement son rôle.  
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CLAUDE ESTIER
___________________

Pour de multiples raisons et surtout si l’on 
souhaite éviter des polémiques rétrospectives, 
il n’est pas aisé de traiter des relations de 
François Mitterrand avec le Parti communiste. 

C’est sans doute la raison pour laquelle le sujet a été 
relativement peu développé par les historiens pourtant 
nombreux à avoir étudié la période.

Ces relations ont pourtant constitué un fait majeur de 
la vie politique française depuis le milieu des années 60 
jusqu’à la fi n des années 80. J’ai eu la chance d’en être 
pendant toutes ces années l’un des témoins privilégiés. 
C’est donc mon témoignage, essentiellement factuel,
que je veux apporter ici.

De toute évidence, François Mitterrand n’était pas, au 
départ de sa carrière politique, enclin à rechercher un 
rapprochement, à plus forte raison une alliance, avec 
les communistes. Ceux-ci n’éprouvaient d’ailleurs pas 
la moindre sympathie à son égard comme il put le 
constater lors de ses premières campagnes électorales 
dans la Nièvre puis en étant, sous la IVe République, 
membre de plusieurs gouvernements que le Parti 
communiste combattait, à la seule exception et 
seulement pendant quelques mois, de celui du Front 
républicain au début de 1956.

Les choses commencèrent à changer en 1958 lorsque 
François Mitterrand s’opposa -et de quelle manière- 
aux conditions du retour au pouvoir du général de 
Gaulle. Le 28 mai, il se trouvait aux côtés de Jacques 
Duclos en tête de l’immense cortège populaire qui 
défi lait de la Nation à la République. Et le 1er juin, 
à l’Assemblée nationale, il dénonçait en termes aussi 
virulents que l’orateur communiste -encore Jacques 
Duclos- le changement de régime qui était en train de 
se produire.

Devenu l’un des leaders de l’opposition, François 
Mitterrand consacra beaucoup de temps à réfl échir 
aux moyens de redresser la gauche réduite alors à une 
situation minoritaire dans laquelle le Parti communiste, 
lui-même atteint, représentait encore la seule force 
organisée. Ce fut la création de la Convention des 
Institutions Républicaines, devenue en 1964 une 
Fédération de clubs, soucieuse de contribuer au 
regroupement de ce que l’on appelait alors la « gauche 
non communiste ». 

Il n’était pas encore question d’un véritable 
rapprochement avec le P.c. mais l’idée commençait 
à faire son chemin. On peut même trouver son 
origine dans la réponse que Mitterrand avait faite en 
1958 au Président René Coty qui ne donna pas suite 
en entendant que l’homme qu’il appelait était prêt à 
accepter les voix communistes pour son éventuelle 
investiture.

Cheminement d’abord prudent. Au début de 1965, au 
cours des premières assises nationales de la Convention 
à laquelle je venais d’adhérer, je présentai une motion
préconisant l’unité d’action avec le Parti communiste. 
Mitterrand fi t en sorte qu’elle soit repoussée mais il 
s’en expliqua plus tard dans une préface à un de mes 
livres (1)

«J’avais soutenu qu’une telle initiative était prématurée 
tant que les socialistes n’auraient pas cimenté leur 
propre unité. Nous nous étions affrontés clairement. 
Nous recherchions le même objectif  et divergions sur 
les moyens ou plutôt sur la méthode. Je pensais que 
j’avais raison. Je savais qu’il n’avait pas tort ».

C’est pourtant à peine quelques mois plus tard que 
les choses changent vraiment. Après l’échec de la 
tentative de Gaston Defferre, François Mitterrand 
est décidé à être candidat à l’élection présidentielle 
de décembre 1965 contre le général de Gaulle. Mais 
il exprime trois conditions : avoir l’appui de Pierre 
Mendès France, le soutien de la Sfi o et que le Parti 

François Mitterrand 
et les communistes



                               
La lettre

  de l’Institut François Mitterrand

3

communiste ne présente pas de candidat contre lui. 
Les deux premières ne suscitèrent guère de diffi cultés 
majeures. Quant à la troisième, elle provoqua d’âpres 
discussions au sein de la direction du Pc. Mais son 
secrétaire général, Waldeck Rochet, qui avait connu 
Mitterrand à Londres pendant la guerre et qui 
appréciait sa ferme opposition à de Gaulle, sut plaider 
habilement en faveur de sa candidature. 

Roland Dumas et moi suivions jour après jour 
la progression de ce plaidoyer qui aboutit, le 23 
septembre, à une décision favorable du Comité central. 
Celui-ci renonçait même à toute négociation en se 
contentant d’une «plateforme acceptable par tous », 
idée que Mitterrand faisait sienne en s’adressant « sans 
exclusive à toutes les organisations qui se reconnaissent 
dans la gauche française».

Même s’il n’y eut pendant les deux mois de campagne 
électorale aucun contact direct entre le candidat et les 
dirigeants du Pc (2) , les suffrages communistes ne 
lui manquèrent pas le 5 décembre, lui permettant de 
mettre de Gaulle en ballottage, ni quinze jours plus 
tard où il atteignait 45% des voix. Une démonstration 
était faite qui allait être déterminante pour la suite: 
même en retirant les voix d’extrême droite qui avaient 
uniquement voté contre de Gaulle, il ressortait des 
chiffres que quatre à cinq millions d’électeurs de 
gauche non communistes n’hésitaient plus à mêler 
leurs bulletins à ceux des communistes, ce qui était un 
fait totalement nouveau depuis la rupture de 1947.

Un climat nouveau

Durant cette campagne électorale était née la Fédération 
de la Gauche Démocrate et Socialiste qui regroupait 
notre Convention des Institutions Républicaines dont 
Louis Mermaz était le secrétaire général, la Sfi o de 
Guy Mollet et les radicaux de gauche dirigés par René 
Billières. Au vu des résultats électoraux, la Fgds, dont 
Mitterrand devenait tout naturellement le président, 
pouvait s’estimer assez forte pour engager enfi n des 
négociations avec le Parti communiste.

Malgré les réticences des radicaux, une première 
rencontre a lieu le 13 décembre 1966 au siège de la 
Fédération, rue de Lille. Lorsqu’elle s’achève au bout 
d’une heure et demie, les photographes se bousculent 
pour prendre le cliché de la poignée de mains entre 
François Mitterrand et Waldeck Rochet, la première 
du genre puisque rien de tel ne s’était produitpendant 
la campagne présidentielle. Trois autres rencontres 
suffi ront pour élaborer et conclure un accord qui est 
rendu public le 21 décembre. 

La presse, surprise, commente abondamment 
l’événement alors que les porte-parole de la droite, 
à l’instar d’Alain Peyrefi tte, estiment que « plumer la 
volaille socialiste ne sera qu’un jeu d’enfant pour les 
communistes».

Dans les années suivantes, on ira beaucoup plus loin 
mais il est certain que cette plateforme commune 
de décembre 1966 aura marqué dans l’histoire de la 
gauche. « Ce jour là, a écrit François Mitterrand, a 
commencé la marche irréversible vers l’unité » (3).

Conclu dans la perspective des élections législatives 
de mars 1967, l’accord a créé une véritable dynamique 
à gauche. Au soir du premier tour, le 5 mars, alors que 
plus de 80% des électeurs inscrits sont allés voter, la 
Fgds totalise 4.200.000 voix soit près de 19% mais 
reste derrière le Parti communiste qui dépasse encore 
les 5 millions de suffrages, soit plus de 22%.

La gauche reste minoritaire mais le climat en son sein 
est totalement changé. Dès le lendemain, un accord 
est signé pour une candidature unique dans toutes les 
circonscriptions en ballottage. Les communistes se 
montrent même très conciliants en acceptant, dans 
treize cas, de laisser la place aux candidats de la Fgds 
arrivés derrière eux mais considérés comme mieux 
placés pour l’emporter. 

Malgré un retard de 3.000 voix sur le candidat 
communiste, je suis l’une de ces exceptions, ce qui 
me permettra de battre à l’arraché le ministre gaulliste 
Alexandre Sanguinetti et de devenir député du 18e 
arrondissement de Paris. 

La gauche a fortement progressé par rapport à la 
législature précédente avec un total de 193 élus (79 Pcf, 
116 Fgds, 4 Psu) qui, souvent rejoints par les candidats 
centristes d’opposition, vont mener la vie dure au 
premier ministre Georges Pompidou, à commencer 
par François Mitterrand lui-même, reconnu comme 
le leader de la gauche au Palais Bourbon. Avec des 
hauts et des bas, le cheminement au sein de la gauche 
se poursuit. Une nouvelle rencontre au sommet entre 
Pc et Fgds a lieu le 15 février 1968.

Le 24 est publiée une plate-forme commune que 
François Mitterrand et Waldeck Rochet présentent 
ensemble. 

_______________________

1 La plume au poing (Stock 1977)
2 Du côté communiste, l’avocat Jules Borker assurait cependant 
la liaison avec Mitterrand.
3 « Ma part de vérité », p.65
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Le document comporte de nombreux points d’accord 
sur les institutions, la défense des libertés avec 
cependant des nuances et même des divergences, 
en particulier sur l’ampleur de la hausse des salaires 
ou sur l’étendue des nationalisations, la plus grave se 
situant sur la construction européenne à laquelle les 
communistes demeurent foncièrement hostiles. Mais, 
dans l’ensemble, ce document commun, qui déclenche 
la fureur de Pompidou, marque un nouveau progrès 
dans la voie de l’unité.

C’était sans compter sur les événements de mai 
qui créent brusquement une situation entièrement 
nouvelle. Ni la Fgds ni le Parti communiste ne sont 
réellement en phase avec les manifestations du 
Quartier Latin, en dépit des interventions multipliées 
à l’Assemblée nationale et de l’énorme défi lé du 13 
mai où tous les dirigeants de la gauche se retrouvent 
à la tête de 700.000 personnes entre la République 
et Denfert-Rochereau. Mais le 22 mai, le rejet de la 
motion de censure contre le gouvernement Pompidou 
souligne le décalage entre le Parlement et le pays avec 
des dizaines de milliers d’étudiants aux prises avec la 
police et, maintenant, des millions de travailleurs en 
grève. 

Le 28, François Mitterrand avait tenté de renverser 
la situation au cours d’une conférence de presse en 
se déclarant candidat au cas où le pouvoir, fortement 
ébranlé, deviendrait vacant. Cependant, après être 
allé se «ressourcer » en Allemagne auprès du général 
Massu, de Gaulle reprenait le 30 les choses en mains 
et décidait la dissolution de l’Assemblée nationale et 
de nouvelles élections. 

Le 30 juin, les résultats sont catastrophiques pour la 
gauche : le Parti communiste perd 39 députés, la Fgds 
58 (dont tous les conventionnels à la seule exception 
de Mitterrand lui-même). La Fgds est morte et la 
droite se retrouve avec une majorité écrasante de 358 
députés. Tout est à recommencer.

Si l’ensemble de la gauche a ainsi subi une grave défaite, 
le Parti communiste s’en remettra plus vite. On le 
constatera lors de l’élection présidentielle de mai-juin 
1969 consécutive à l’échec du référendum sur le Sénat 
qui a conduit le général de Gaulle à se retirer. 

Candidat d’une gauche non communiste désunie, 
Gaston Defferre, bien qu’épaulé par Pierre Mendès 
France, atteindra à peine 5% des voix -Michel Rocard 
candidat du Psu en obtiendra 3%- alors que le candidat 
du Pc Jacques Duclos en recueille, lui, 21%.

François Mitterrand qui s’est tenu à l’écart de cet 
épisode peu glorieux est renforcé dans sa conviction 

que la force électorale du Parti communiste tient pour 
une grande part à la faiblesse et à la désunion de la 
gauche non communiste qui en détournent un grand 
nombre d’électeurs. 

Il est plus que jamais convaincu que seule l’union au 
sein d’une grande formation socialiste homogène et 
structurée permettra de regagner des voix sur le Parti 
communiste et de rétablir un minimum d’équilibre 
entre les deux grands courants de la gauche, 
condition nécessaire pour que celle-ci puisse espérer 
l’emporter!

Le pari d’Epinay

C’était tout l’enjeu -et le grand pari- du Congrès 
d’Epinay qui, après une longue et intense préparation, 
se tient en juin 1971. 

Au-delà de l’affrontement visible entre, d’une part, 
les conventionnels de Mitterrand et l’alliance Mauroy-
Defferre et, d’autre part, les fi dèles de Guy Mollet et 
d’Alain Savary qui lui a succédé Cité Malesherbes, c’est 
un grand débat de fond qui sépare les protagonistes 
en particulier sur la question des rapports avec le 
Parti communiste. Tandis que les seconds souhaitent 
poursuivre le dialogue idéologique engagé depuis un 
certain temps déjà sur les conditions nécessaires pour 
surmonter la rupture de 1920, 

François Mitterrand est persuadé que ce dialogue 
n’est pas près d’aboutir, qu’il constitue donc une 
perte de temps et qu’il est plus effi cace de rechercher 
avec le Pc un accord programmatique. Avec le renfort 
du Ceres de Jean-Pierre Chevènement, c’est cette 
dernière thèse qui l’emporte fi nalement d’une courte 
majorité et qui fait de François Mitterrand le premier 
secrétaire du nouveau Parti socialiste,

Une fois encore, la droite et une grande partie des 
medias apprécient mal la portée de l’événement, 
soit en qualifi ant Mitterrand d’ «usurpateur », soit en 
ressortant la vieille rengaine de la volaille socialiste 
devant être plumée par le Parti communiste. 

Plus curieusement, les communistes eux-mêmes, 
par la plume de René Andrieu dans « l’Humanité », 
voient dans la conclusion du congrès « un recul de 
l’aspiration unitaire» du fait de l’abandon du dialogue 
idéologique.

Le nouveau parti s’était cependant très rapidement 
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mis au travail et, sous la direction de Chevènement, 
fut élaboré un programme « Changer la vie» qui fut 
adopté à l’unanimité le 12 mars 1972 à la Convention 
nationale de Suresnes.

A partir de là, et malgré que les deux partis se soient 
opposés sur le référendum organisé par Georges 
Pompidou sur l’entrée de la Grande-Bretagne et 
des trois pays nordiques dans le Marché commun, il 
ne fallut pas plus de deux mois pour aboutir, le 27 
juin, à la conclusion d’un programme commun de 
gouvernement qui devait recevoir deux semaines 
plus tard l’adhésion du Mouvement des Radicaux de 
Gauche.

Le programme commun

Cette fois, les communistes étalent satisfaits, Georges 
Marchais affi rmant qu’il s’agissait d’ «un événement 
d’une portée considérable qui fera date dans l’histoire 
du mouvement ouvrier et démocratique de notre 
pays».

Document historique sans aucun doute puisque, pour 
la première fois, des partis de gauche présentaient 
aux Français, en entrant dans les détails -trente-cinq 
chapitres-, le programme qu’ils entendaient mettre en 
oeuvre en allant ensemble au gouvernement.

La nouvelle dynamique ainsi créée allait se manifester 
dès les élections législatives de mars 1973 où la 
droite perdait globalement une centaine de sièges, 
n’était plus majoritaire en voix, tandis que l’Ugsd, 
regroupant socialistes et radicaux, obtenait 102 élus 
soit le double de 1968, le Pc passant de son côté de 34 
à 73 députés. 

En voix, le Pc était encore le premier parti de gauche 
mais il ne devançait plus que de 300.000 suffrages 
le Ps dont la progression était considérée par tous 
les observateurs comme l’événement majeur de ces 
législatives.

On dira plus tard que dès ce moment le Parti 
communiste avait pris ombrage de cette progression 
et commençait à se demander si la stratégie du 
programme commun qu’il avait tellement souhaitée 
lui était réellement profi table. Mais rien n’indiquait 
alors qu’il ait l’intention de la remettre en cause. 

Le 8 mars 1974, Georges Marchais accordait une 
longue interview à « l’Unité» dans laquelle il se félicitait 

des résultats obtenus et de la consolidation de l’union 
de la gauche. Et quelques semaines plus tard, la mort 
de Georges Pompidou ayant provoqué une nouvelle 
élection présidentielle, le Parti communiste se ralliait 
rapidement à la candidature de François Mitterrand 
investi par le Parti socialiste. 

Dès le 5 avril, Georges Marchais avait adressé à 
Mitterrand une lettre proposant la désignation par 
les trois partis du programme commun d’un candidat 
unique dès le premier tour en ajoutant: «Notre Comité 
central estime que vous pourriez être ce candidat».

La campagne électorale est brève et intense. Dans 
chacun des meetings du candidat, les communistes 
sont présents et Georges Marchais lui-même à celui 
de la Porte de Versailles à Paris où se pressent 100.000 
personnes.

Le 5 mai, François Mitterrand arrive largement en 
tête avec plus de Il millions de voix soit 43,24% des 
voix et donc Il% de plus qu’en 1965 ce qui mesure 
bien le chemin parcouru. Si l’on considère que le 
Parti communiste représente encore cinq millions 
d’électeurs, il apparaît que davantage de Françaises et 
de Français non communistes sont désormais acquis à 
l’union de la gauche avec les communistes.

Le duel du second tour entre Mitterrand et Giscard 
d’Estaing passionne les Français.

Le 19 mai, 87% des électeurs inscrits vont voter. Il 
manquera 400.000 voix à François Mitterrand mais 
avec près de 13 millions de suffrages, il se trouve à un 
niveau jusque-là jamais atteint par la gauche.

Décidé à poursuivre la bataille, François Mitterrand 
souligne dès le lendemain que les socialistes ont bien 
des raisons d’être optimistes : les choix faits depuis 
Epinay ont été ratifi és par des millions de nouveaux 
électeurs. 

Marchais et Mitterrand

L’échec n’a d’ailleurs nullement entamé le bon 
climat à l’intérieur de la gauche. Georges Marchais 
à la télévision, François Mitterrand devant la presse 
appellent presque dans les mêmes termes à amplifi er 
l’union sur des bases plus solides encore. 

J’ai pu être personnellement témoin des bonnes 
relations qui s’étaient instaurées entre les deux 
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hommes pourtant si différents par leur origine, leur 
formation ou leur culture.

Marchais éprouvait face à Mitterrand une sorte 
de fascination et n’était pas avare à son égard de 
manifestations d’amitié. Mitterrand était sans doute 
plus réservé mais reconnaissait dans ce partenaire une 
authenticité ouvrière qui justifi ait à ses yeux l’accord 
passé avec lui.

C’est pourtant peu après que les choses allaient 
commencer à se gâter. A l’automne 1974 se produisent 
deux événements que le Parti communiste n’allait 
guère apprécier. Ce fut, en octobre, les «Assises du 
socialisme» qui marquaient un élargissement du Ps 
avec l’arrivée de Michel Rocard et d’une majorité du 
Psu ainsi que d’un certain nombre de syndicalistes
chrétiens. Ensuite, une série d’élections législatives 
partielles se traduisaient par une progression générale 
des candidats socialistes tandis que ceux du Pc 
enregistraient une certaine stagnation.

Il semblait bien que plusieurs dirigeants communistes 
avaient alors mis en cause ce qu’ils considéraient 
comme une trop grande faiblesse de Georges Marchais 
à l’égard de Mitterrand. D’où le déclenchement d’une 
polémique contre le Ps accusé par exemple, par Roland 
Leroy de «rejoindre les plans du grand capital». 

Ce procès soudain se prolongeant au congrès que le 
Pc tenait fi n octobre à Vitry où Marchais lui-même 
accumulait les critiques accusant le premier secrétaire 
du Ps d’un comportement «dominateur et sûr de 
lui». Il était cependant étonnant d’entendre plusieurs 
responsables communistes affi rmer que, déjà en mai,
ils avaient mis Mitterrand en garde contre son 
comportement lors de la campagne présidentielle, ce 
qui ne correspondait à aucune réalité. 

Pendant la campagne elle-même, Georges Marchais 
était venu à trois reprises s’entretenir avec Mitterrand 
à son domicile. Sans doute avait-il regretté que le Pc 
ne soit pas représenté en tant que tel dans l’équipe de 
la tour Montparnasse mais il n’avait jamais exprimé 
de sérieuses critiques sur la manière dont était menée 
la campagne. 

Tout au contraire, le soir du grand meeting de la 
porte de Versailles, nous avions été plusieurs à le voir 
féliciter Mitterrand avec chaleur pour sa prestation, 
ce qui avait été le cas aussi de Jacques Duclos. 

Dans toutes les villes de province, les dirigeants 
communistes étaient au premier rang des meetings. A 
Rouen, par exemple, Roland Leroy, l’un de ceux qui 

venaient de déclencher la polémique, avait accueilli le 
candidat de la gauche avec une cordialité remarquée.

Pour faciliter les choses et désarmer une campagne 
de la droite sur le poids supposé des communistes 
dans un futur gouvernement de gauche, Marchais 
avait même été jusqu’à déclarer quelques jours avant 
le scrutin que le Parti communiste ne revendiquerait 
aucun des « ministères-clés» de l’Intérieur, des Affaires 
étrangères ou de la Défense nationale.

Une explication plus plausible est que le Pc n’a constaté 
qu’à retardement que la campagne de Mitterrand avait 
sensiblement conforté dans l’opinion non seulement 
l’image de celui-ci mais aussi celle du Parti socialiste. 
Les élections partielles d’octobre avaient agi comme 
un révélateur. En fait, les dirigeants communistes 
acceptaient mal que l’Union de la gauche pour laquelle 
ils avaient tellement milité leur fasse perdre au sein 
de cette gauche la première place qu’ils occupaient 
depuis la Libération et qu’ils ne devaient plus jamais 
retrouver.

Respecter 
l’aspiration unitaire

En dépit de ce brusque changement d’attitude de son 
principal partenaire, François Mitterrand réaffi rme sa 
volonté de respecter l’aspiration unitaire telle qu’elle 
s’est exprimée le 19 mai. Une motion de censure 
déposée en commun contre le gouvernement 
Chirac recueille en tout cas la totalité des 183 voix 
communistes, socialistes et radicaux de gauche.

Au congrès socialiste de Pau, fi n janvier 1975, un 
débat s’instaure sur la manière de renouer avec le Parti 
communiste. Contrairement au Ceres qui souhaite 
une initiative de notre part, Mitterrand estime que 
c’est au Pc de faire le premier geste en mettant fi n la 
polémique. Cette dernière thèse l’emporte largement 
mais le Ceres refuse de s’y rallier, ce qui conduit à 
une rupture de la coalition d’Epinay. Rupture dans 
laquelle le Parti communiste voit un « glissement à 
droite» tandis que « l’Humanité» n’hésite pas à titrer: 
« François Mitterrand confi rme son refus de l’action 
commune avec le Parti communiste ».

Par une cuneuse coïncidence, c’est alors même que 
les communistes français poursuivent leur polémique 
que les communistes soviétiques reçoivent en 
grande pompe à Moscou une importante délégation 
socialiste conduite par François Mitterrand qui va 
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pouvoir débattre pendant plusieurs heures avec le 
grand idéologue du Pcus Mikhaïl Souslov. A ses côtés 
se trouvait Boris Ponomarev qui nous surprit en se 
félicitant que le Parti socialiste français manifeste 
son désir de poursuivre la coopération avec le Parti 
communiste sur la base du programme commun !

Peu après notre retour de Moscou, le Parti socialiste 
tenait une Convention nationale sur le thème de ses 
relations avec le Pc à partir d’un rapport présenté par 
Lionel Jospin et qui traitait à la fois de l’histoire de ces 
relations depuis la scission de 1920 et des évolutions
récentes qui avaient permis un rapprochement. Avec 
une question centrale: comment faire avancer la 
gauche en allant plus loin que le programme commun? 
Adopté à l’unanimité, ce rapport allait faire baisser la 
tension, ce qui permettait, le 25 juin 1975, la tenue, 
pour la première fois depuis un an, d’un « sommet» 
entre François Mitterrand, Georges Marchais et 
Robert Fabre.

Un événement d’un autre ordre intervient en octobre. 
Les huit leaders socialistes et communistes d’Italie, 
d’Espagne, du Portugal et de France ont accepté de 
s’exprimer dans « l’Unité» dans le cadre d’une enquête 
intitulée: «Au Sud, du nouveau». 

Pendant quatre semaines, Felipe Gonzalez et Santiago 
Carrillo, Mario Soares et Alvaro Cunhal, Francesco 
de Martino et Enrico Berlinguer, et enfi n François 
Mitterrand et Georges Marchais évoquent longuement 
les perspectives qui s’offrent à l’ensemble de la 
gauche dans leurs pays respectifs. Compte tenu de la 
polémique qui a occupé les mois précédents, le fait 
que Georges Marchais ait accepté de participer à cette 
enquête ne passe pas inaperçu. D’autant que, tout en 
soulignant « les différences essentielles qui existent 
entre les deux partis », il s’exprime en termes modérés 
en soulignant que «le fait qu’ils se soient mis d’accord 
sur un programme d’un contenu social avancé est 
d’une grande importance pour le développement 
de rapports nouveaux». Ce qui permet à François 
Mitterrand de conclure en se déclarant optimiste sur 
la vitalité de la stratégie de l’union de la gauche. Il 
profi te de cet entretien pour se situer clairement lui-
même dans l’histoire du socialisme:

«A Epinay, nous n’avons pas inventé le socialisme. 
Nous avons adopté la stratégie de l’Union de la gauche 
qui présupposait elle-même l’unité des socialistes. Il  
y a beaucoup d’événements du passé du socialisme 
français que je rejette. A tort ou à raison, j’ai été 
personnellement en désaccord avec bien des aspects 
de la politique de la Sfi o entre 1947 et 1958 et j’ai 
combattu son ralliement provisoire au gaullisme. Mais 

quand la Sfi o, longtemps et glorieusement identifi ée 
au mouvement ouvrier, s’est divisée après 1920 en 
deux partis antagonistes, ceux qui ont maintenu 
avec Léon Blum la «vieille maison» l’ont fait en 
vertu d’un principe qui reste pour moi fondamental: 
socialisme et liberté ne font qu’un. L’héritage dont je 
me réclame est tout entier contenu dans le discours 
prononcé à Tours par Léon Blum, qui constitue à 
mon avis une référence majeure. S’il y a aujourd’hui 
un Parti socialiste, c’est au courage de quelques uns, 
à cette époque, qu’on le doit. Le refus du marxisme-
léninisme (et pour être tout à fait clair, la vision 
léniniste du marxisme) dans sa théorie comme dans 
sa pratique, a sauvegardé les chances de ce que vous 
appelez «les nouvelles perspectives du socialisme 
français». Je n’ai pas voulu dire autre chose lorsque 
j’ai affi rmé que si le choix de Tours s’imposait à 
nouveau, je ferais celui de Blum »,

Au début de février 1976, le Parti communiste tient 
à Saint-Ouen son 22e congrès ouvert par un long 
rapport de Georges Marchais qui comporte plusieurs 
innovations dont la dénonciation «d’actes injustes et 
injustifi ables» commis en Union soviétique et surtout 
l’abandon de la notion de dictature du prolétariat 
expliqué par le fait que «le monde a changé» et qu’il 
faut «tenir compte de la réalité française ». S’il porte 
encore un jugement critique sur le Parti socialiste, 
on est loin, en tout cas dans la forme, du procès 
entretenu tout au long de l’année précédente. Ce 
dont beaucoup d’observateurs concluent que le Pcf  
envisage désormais sérieusement sa participation à 
un gouvernement de gauche.

Listes uniques
de la gauche

Les élections cantonales de mars marquent une 
nouvelle progression du Ps qui atteint 26% et gagne 
plus de 200 sièges mais non au détriment du Pc qui 
en gagne de son côté 75. A la mi-mai, le congrès 
socialiste de Dijon décide à l’unanimité que, pour 
les municipales de 1977, il ne saurait y avoir d’autres 
alliances qu’à gauche avec la recherche systématique 
de listes d’union. Etant entendu, rappelle François 
Mitterrand, qu’il s’agit à la fois d’affi rmer la présence 
socialiste et de renforcer l’union de la gauche.

Cette stratégie est offi cialisée par les trois partis 
du programme commun, le Parti communiste 
ayant même accepté que la composition des listes 
de candidats tienne compte des derniers résultats 
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électoraux obtenus par chacun d’eux. Le climat est 
donc de nouveau au beau fi xe quand se déroulent les 
élections municipales. Le premier tour, le 13 mars, est 
pour les listes d’Union de la gauche un grand succès 
qui sera encore amplifi é au second: la gauche emporte 
157 des 221 villes de plus de 30.000 habitants dont 
81 au lieu de 44 pour le Ps et 72, au lieu de 50 pour 
le Pc. 

Le Président de la République accuse le coup en 
remplaçant quelques ministres mais tous les sondages 
indiquent que la majorité de l’opinion met ses espoirs 
dans la gauche pour les élections législatives de 1978. 
C’est alors que surgit un obstacle imprévu qui va tout 
compromettre. Quelques jours après le second tour 
des élections municipales, Georges Marchais a adressé 
à François Mitterrand une lettre dans laquelle il 
souhaite une rencontre prochaine des trois formations 
signataires du programme commun pour examiner les 
conditions de son actualisation. Le premier secrétaire 
fait le 7 avril à cette lettre une longue réponse dans 
laquelle, soulignant tout ce qui a changé en France et 
dans le monde depuis 1972, il déclare que les socialistes 
sont « favorables à une discussion qui aura pour objet 
de relier les propositions du programme commun aux 
faits tels qu’ils se présentent aujourd’hui ». Et il précise 
ce que pourrait être le cadre de cette discussion :

1) Prendre acte des points acquis au plan national et 
international;

2) Adapter aux réalités nouvelles «tout en évitant 
de déclencher des déséquilibres incontrôlables» un 
certain nombre de mesures économiques et sociales ;

3) Tenir compte des modifi cations du contexte, 
notamment dans le domaine législatif.

En outre, François Mitterrand souhaite que 
l’actualisation du programme commun permette de 
prendre en compte un certain nombre d’éléments 
nouveaux sur le plan des libertés, de la politique 
extérieure et de l’économie. Il suggère enfi n que soit 
retenues un certain nombre de propositions déjà 
faites par le Ps comme la création de 150.000 emplois 
publics, la réduction progressive à 36 heures de la durée 
hebdomadaire du travail ou la création d’un impôt sur 
les fortunes supérieures à 2 millions de francs. Un « 
sommet» des trois partis se tient le 17 mai. Il se déroule 
dans de bonnes conditions et, comme l’indiquent les 
images télévisées de Mitterrand, Marchais et Fabre à 
la sortie de la réunion, « avec la volonté de réussir». 
Un point positif  est déjà acquis depuis que Georges 
Marchais a annoncé que le Parti communiste pourrait 
accepter l’élection du Parlement européen au suffrage 

universel. La principale diffi culté se situe au chapitre 
des nationalisations que les communistes voudraient 
étendre au pétrole, à la sidérurgie et au groupe Peugeot-
Citroën alors que François Mitterrand a exprimé sa 
préférence pour des prises de participation publiques 
majoritaires évitant l’étatisation et le rachat total du 
capital. Sans trancher, le sommet a chargé un groupe 
tripartite d’élaborer des propositions acceptables par 
tous dans l’ensemble des domaines considérés.

Vers la rupture

Mais, curieusement, au lendemain du congrès socialiste 
de Nantes qui, après un long débat idéologique, 
a renforcé l’autorité de Mitterrand sur le parti, les 
communistes déclenchent une nouvelle polémique. 
S’exprimant à France-Inter, Georges Marchais accuse 
Mitterrand de vouloir imposer un « diktat» ou de lui 
faire signer «un chèque en blanc».

Mitterrand réplique aussitôt dans son « Bloc Notes» 
de l»Unité daté du 25 juin: « Les faux procès sont 
instructifs puisqu’ils révèlent les vraies pensées. Faux 
procès, en particulier, l’accusation selon laquelle le 
Parti socialiste songerait, dans l’hypothèse d’une 
victoire de la gauche, à substituer son programme 
au programme commun. Comme s’il pouvait y avoir 
contradiction entre les deux ! Qui peut le plus peut 
le moins.

«Le programme commun exprime un compromis 
que nous avons accepté et qui nous oblige. Depuis 
cinq ans qu’il existe, pas un mot, pas un acte de notre 
part n’autorisent nos partenaires à douter de la valeur 
de cet engagement. Le Parti communiste rentrerait 
dans la zone dangereuse des incriminations et des 
sentences arbitraires qui ont jalonné une histoire 
assez proche pour qu’elle reste dans nos mémoires 
s’il continuait d’instruire ce mauvais dossier. Par 
exemple, si Georges Marchais s’étonne que le Parti 
socialiste veuille en terminer avec l’actualisation du 
programme commun avant même d’avoir révisé sa 
politique de défense nationale, je m’étonne plutôt que 
le Parti communiste ait révisé sa politique de Défense 
nationale avant d’avoir actualisé le programme 
commun. (4) En fait, quelles que soient ses raisons, 
bonnes ou non, il a, en virant de bord à 180 degrés, 
rompu unilatéralement les accords qui nous liaient. 
Bien entendu, cela ne s’appelle pas un diktat. 
_______

4 - Le Pcf  s’est soudain déclaré partisan de la force de frappe 
nucléaire qu’il rejetait auparavant.
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«Je me permettrai enfi n de remarquer à l’usage de 
Georges Marchais que rares sont les chèques en blanc 
parus en librairie et qui comportent trois signatures 
au terme de 92 pages (Editions Flammarion) et de 
plus de 25.000 mots, avec une date d’émission et 
l’adresse des destinataires, et barrés de surcroît, pour 
éviter que quelqu’un ‘d’autre ne les empoche »,

C’est donc dans un climat tendu que s’ouvrent, le 
14 septembre, les discussions sur l’actualisation du 
programme commun sans qu’on puisse toutefois ce 
jour là présager d’une rupture. 

Plusieurs chapitres faisaient même rapidement l’objet 
d’accords, en particulier sur l’éducation et sur certaines 
mesures sociales. 

La grande divergence se situait au chapitre des 
nationalisations que les communistes voulaient 
étendre considérablement en y incluant toutes les 
fi liales des neuf  grands groupes qui fi guraient dans le 
programme de 1972. 

Devant leur intransigeance, Robert Fabre, au nom 
des Radicaux de gauche, décide de se retirer des 
négociations qui sont donc interrompues à l’heure 
des journaux télévisés de 20 heures qui permettent 
ainsi à des millions de Français de prendre en direct 
connaissance de l’événement.

François Mitterrand rend alors publique une 
déclaration solennelle : 

«Je m’adresse d’abord aux millions de Françaises et 
de Français, la majorité, qui ont mis dans la gauche, 
et plus précisément dans l’Union de la gauche, leur 
confi ance et leur espoir. 

«Ils savent que depuis douze ans, dans les bons et les 
mauvais jours, je n’ai cessé de croire que l’union, et 
seulement l’union, l’Union de la gauche, sera capable 
de leur apporter ce qui leur manque le plus, l’égalité 
des droits et des chances, la responsabilité de leurs 
propres affaires, la certitude que la France retrouvera 
l’élan des grands moments de son histoire. En dépit 
des traverses, je le crois encore, je le crois toujours et 
c’est ce que je viens leur dire aujourd’hui.

« J’imagine qu’hier soir, ce matin, ils ont appris avec 
tristesse que par le double effet des surenchères et des 
jeux politiques cette union cimentée en 1972, par le 
programme commun de gouvernement de la gauche, 
était en péril. 

«Or le programme commun est un bon programme. Il 

rassemble les travailleurs et défend leurs justes intérêts. 
Il répond aux questions que pose la crise économique, 
sociale, culturelle de la société occidentale. Il propose 
le véritable changement, hors duquel notre pays 
continuera de subir la loi des privilèges et le règne de 
l’injustice. 

« Ce programme nous l’avons, gardons-le. Nous 
devons, certes, l’adapter aux réalités du moment, 
et notamment tenir compte des conséquences de 
l’infl ation, du chômage, de la baisse du pouvoir d’achat, 
de l’aggravation des inégalités. Mais nous devons 
veiller tout autant à préserver le pacte fondamental 
qui a permis à la gauche de devenir en peu d’années la 
première force du pays. « C’est dans cet esprit que le 
Parti socialiste sert et continuera de servir l’union ».

La rupture n’est cependant pas encore consommée. 

Les trente négociateurs de la gauche se retrouvent 
encore les 21 et 22 septembre au siège du Parti 
communiste. Mais celui-ci maintient ses positions 
sur les nationalisations et ne prend même pas acte 
d’une proposition socialiste qui pouvait permettre 
un accord sur la sidérurgie. Georges Marchais et ses 
camarades ont visiblement décidé d’en fi nir. Alors 
que les délégations sont encore réunies, l’édition de 
«l’Humanité» sort avec en «une» un dessin montrant 
Mitterrand et Fabre félicités par Giscard d’Estaing !

On pouvait se demander pourquoi les communistes 
avaient voulu cette rupture. Sans doute jugeaient-ils 
que l’inversion du rapport de forces entre le Ps et le 
Pc les empêchait d’accepter un compromis tel que 
celui auquel ils avaient adhéré sans grande diffi culté 
cinq ans plus tôt quand ils avaient la primauté sur la 
gauche, la controverse sur les nationalisations n’étant 
alors qu’un prétexte.

Tirs croisés

Il reste qu’au lendemain de ce funeste 22 septembre,   
« l’Humanité» repartait de plus belle dans la 
dénonciation du Ps tandis que Georges Marchais 
utilisait dans le même sens les heures d’antenne que 
lui offraient volontiers les chaînes de radio et de 
télévision.

Le Parti socialiste doit donc faire face à des tirs 
croisés du Pcf  et de la droite. Dans la même journée, 
le 6 octobre, sur Tf1, Georges Marchais à 13 heures 
et Raymond Barre à 20 heures s’en prennent 
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violemment et presque dans les mêmes termes à 
François Mitterrand. Les journalistes qui interrogent 
celui-ci semblent étonnés de le voir se faire de nouveau 
le chantre de l’Union de la gauche. 

C’est la position que réaffi rme le Comité directeur 
en votant à l’unanimité, la minorité s’y étant ralliée, 
une résolution reprenant le détail des positions 
que la délégation socialiste avait défendues lors 
des discussions sur l’actualisation et rappelant les 
ouvertures faites qui auraient pu permettre un accord. 
Document que « l’Humanité» et le Bureau politique 
de Pc qualifi ent aussitôt de « rideau de fumée» et de 
«tentative de camoufl age », ce qui n’est pas forcément 
l’avis de tous les militants communistes. 

L’hebdomadaire «France nouvelle» a d’ailleurs cru 
devoir publier la lettre de l’un d’eux qui reproche 
à son parti de «développer une polémique stérile 
cassant. la dynamique unitaire », ce qui est aussi l’avis 
d’une militante parisienne qui, dans une tribune libre 
du «Monde », s’inquiète de « l’aveuglement» du Pcf.

Autre signe caractéristique: le dernier sondage Sofres 
indique que 66% des électeurs communistes font 
encore confi ance à François Mitterrand dont, en tout 
cas, le procès que la direction communiste poursuit 
contre lui n’a pas altéré l’image.

Le 13 novembre, le Ps propose une réunion des trois 
partis de gauche pour explorer la possibilité d’une 
reprise des discussions au sommet. La rencontre a bien 
lieu mais les propos du représentant communiste, en 
l’occurrence Charles Fiterman, laissent peu d’espoir 
qu’elle puisse avoir des suites positives.

Le Parti socialiste décide donc de publier en brochure 
le programme commun complété par ses propres 
propositions pour l’actualisation afi n que «tous ceux 
qui le désirent aient la possibilité de juger sur pièces», 
François Mitterrand commente: «Notre parti n’a qu’un 
combat: celui qu’il mène contre la droite. Il n’a qu’une 
stratégie: l’Union de la gauche ».

Ce rappel constant ne modifi e pas le comportement 
du Parti communiste dont une conférence nationale 
fait nettement apparaître qu’il préfère ne pas aller au 
pouvoir dans un rapport de forces défavorable avec 
le Parti socialiste. Il introduit même une diffi culté 
nouvelle en subordonnant tout accord de désistement 
aux législatives de mars au pourcentage de voix qu’il 
aura lui-même obtenu au premier tour.

On est maintenant à moins de deux mois des élections. 
Tandis que les sondages n’accordent pas plus de 45% 

des voix à la droite, Raymond Barre, devenu chef  
de guerre, multiplie les attaques contre François 
Mitterrand.

Le 12 mars, le Ps espère 7 millions de voix. II n’en 
obtient que 6.500.000, devançant certes le Pcf  de 
près de 600.000 voix mais avec un peu plus de 45%, 
sans compter l’extrême gauche, le total de la gauche 
est légèrement inférieur à celui de la droite. 

Rien n’est encore joué mais l’accord qui intervient 
dès le lundi pour le second tour et dont François 
Mitterrand donne connaissance à la presse, entouré 
de Georges Marchais et de Robert Fabre, arrive bien 
tard pour relancer la dynamique unitaire. 

C’est le constat que l’on doit faire le 19 mars : la 
gauche et la droite ne sont séparées que par moins de 
380.000 voix sur plus de 26 millions de votants, soit 
le même écart qu’à l’élection présidentielle de 1974. 
Mais la majorité sortante conserve 90 sièges d’avance 
sur la gauche qui paie incontestablement la triste nuit 
du 22 septembre et la longue polémique entretenue 
par le Parti communiste dont la direction affi rme 
pourtant qu’elle « ne porte aucune responsabilité ».

Tenir bon

Cet échec électoral provoque inévitablement des 
tensions au sein du Parti socialiste. 

Le soir même du second tour, Michel Rocard a pris ses 
distances avec la stratégie d’union de la gauche qu’il 
qualifi era d’ « archaïque». Mais devant la Convention 
nationale réunie le 29 avril, François Mitterrand 
justifi e cette stratégie: 

« J’ai exclu une alliance de la gauche dont la fi nalité 
serait la société communiste. Que ceux qui l’acceptent 
le disent. S’il s’agit de faire cela, je serai contre. Il est 
exclu que le Parti socialiste participe à une alliance de 
la gauche pour donner au Pcf  d’installer en France 
une société communiste. Nous avons, en revanche, 
accepté la compétition, et nous l’avons engagée à 
une époque où nous étions bien faibles, mais parce 
que nous faisons une analyse sociale et parce que 
nous considérons que, dans la lutte de classe, les 
communistes et nous sommes dans le même camp.

« Quels que soient nos problèmes avec le Parti 
communiste, je pense qu’il est plus désirable encore 
de battre la droite. Voilà pourquoi, dans l’échelle 
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des priorités, il faut préserver à la base et autant que 
possible dans les structures, l’Union de la gauche et 
pratiquer en toutes circonstances la discipline de la 
gauche avec rigueur et fermeté ... »

Parallèlement, la contestation se développe au Parti 
communiste. 

Elle est à la fois le fait d’une fi gure historique du parti, 
Charles Tillon, qui donne une interview à « l’Unité» 
et d’une pétition initiée par Louis Althusser et Jean 
Ellenstein qui met en cause la direction du parti et 
qui a déjà reçu un millier de signatures, dont plusieurs 
élus locaux et quelques responsables fédéraux. 
Pétition qualifi ée d’ «entreprise fractionnelle» par 
Georges Marchais et Roland Leroy qui accusent le 
Parti socialiste d’en être le « fer de lance ».

Dans la perspective du congrès de Metz convoqué en 
avril 1979, le débat s’intensifi e au Parti socialiste entre 
ceux qui réclament un changement d’orientation et 
ceux qui, avec François Mitterrand, entendent «tenir 
bon» en restant fi dèles à la stratégie d’Epinay. 

Après des débats tendus, souvent houleux, cette 
dernière thèse l’emporte fi nalement au congrès avec 
47% des suffrages -majorité relative qui sera élargie 
par un accord avec le Ceres-, François Mitterrand 
étant réélu premier secrétaire à l’unanimité. 

Résultat qui ne satisfait pas le Parti communiste. 
«l’Humanité» n’a vu dans le congrès que «la 
confi rmation des convergences du Ps avec Giscard»! 

Pourtant le quotidien du Parti communiste italien 
«I’Unita » est d’un tout autre avis: «Avec une direction 
plus homogène que la précédente, le Parti socialiste se 
retrouve sur des positions plus claires, plus unitaires 
et, pour tout dire, plus à gauche ». 

Pendant des, mois, les communistes poursuivent leurs 
attaques contre François Mitterrand et quand, le 24 
mars 1979, celui-ci rencontre à Strasbourg le leader 
du PCI Enrico Berlinguer, Georges Marchais n’hésite 
pas à s’en prendre à son homologue italien,

La victoire du 10 mai

Cependant l’orientation défi nie au congrès de Metz 
aura été déterminante pour la suite. 

D’abord pour porter la candidature de François 
Mitterrand à l’élection présidentielle de 1981 contre 
celle de Michel Rocard, fi nalement retirée. Ensuite 
pour soutenir la dynamique d’une campagne électorale 
qui, au fi l des jours, déstabilise Giscard d’Estaing. 

Le 26 avril, le président sortant ne dépasse guère 28% 
des voix tandis que le candidat socialiste est monté à 
26%, devançant largement Chirac qui n’a que 18% et 
surtout Marchais, tombé à 15% et dont on explique 
le recul par le fait qu’un grand nombre d’électeurs 
communistes ont voté d’emblée pour Mitterrand. 

Dès lors, le Comité central du Pcf  ne peut qu’appeler 
à voter Mitterrand qui sera élu le Le 8 mai en ayant 
réuni 15.708.000 suffrages, soit près de 52%. 

Reçu à l’Elysée par le nouveau président, Georges 
Marchais s’engage à cesser les attaques contre le 
Ps. L’Assemblée nationale ayant été dissoute, c’est 
une vague rose qui arrive au Palais Bourbon, le Ps 
comptant pour sa part 262 élus sur un total de 333 
députés de gauche. 

Bien qu’ayant été largement distancé par le Ps au 
premier tour, le Parti communiste ne veut pas être 
absent de ce succès.

Après l’adoption d’une déclaration commune très 
proche des positions socialistes, quatre ministres 
communistes entrent dans le gouvernement de Pierre 
Mauroy: Charles Fiterman, Jack Ralite, Anicet Le Pors 
et Marcel Rigout. Malgré quelques tiraillements ils y 
resteront jusqu’en juillet 1984, le Pc refusant alors de 
participer au gouvernement de Laurent Fabius qui a 
succédé à Pierre Mauroy.

Les communistes ne retrouveront une présence 
gouvernementale qu’en 1997 -un an après la mort de 
Mitterrand- avec Lionel Jospin qui fait appel à trois 
d’entre eux: Jean-Claude Gayssot, Marie-George 
Buffet et Michèle Demessine.

Entre temps, le Parti communiste n’a cessé de décliner, 
depuis les 8,64% de Robert Hue en 1995 jusqu’aux 
moins de 2% de Marie-George Buffet en 2007. 

Malgré les nombreux soubresauts qu’il a connus 
pendant toutes ces années -et qu’il connaît encore-, le 
Parti socialiste est solidement et durablement installé 
comme première force de gauche. Le pari de François 
Mitterrand à Epinay a été gagné au-delà même de 
toute prévision.
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Le 22 mai 1981, Pierre Mauroy est 
Premier Ministre. La composition de son 
gouvernement est immédiatement passée à 
la loupe par la presse. La préoccupation des 

analystes et éditorialistes se focalise d’emblée sur la 
question qui leur paraît cruciale: quelle place a été 
concédée aux alliés communistes du Parti socialiste? 
Sur ce point, les commentaires s’épuisent rapidement. 
Quatre ministres communistes entrent en effet 
au conseil des ministres mais avec des maroquins 
qui peuvent être qualifi és de « techniques ». Le pré 
carré régalien est préservé. Le président a tenu les 
promesses du rapport de force qu’il a géré avec 
constance avec son principal allié au cours des années 
de conquête. Pas la moindre concession non plus du 
côté des «ministères d’infl uence», comme la culture 
–  fugitivement revendiqué par le PC. De ce moment, 
rassasiés, les observateurs se retournent vers l’ovni 
politique que représente le tout nouveau Ministère du 
Temps libre. 

Ce sont les dessinateurs et caricaturistes qui 
s’emparent les premiers du sujet. Il faut bien admettre 
qu’il les autorise à la facilité. Ils s’évertuent, pour les 
plus talentueux, à caricaturer ce qui leur semble une 
incongruité: l’Etat va-t-il se mêler de la gestion de ce 
«temps libre» qui est par défi nition ce qui échappe 
au regard d’autrui et, surtout, des autorités? D’autres 
retrouvent les accents vindicatifs de leurs aînés des 
années du Front populaire: le temps libre institué est 
celui des «fainéants». Les éditorialistes leur emboîtent 
le pas. Leur verve, y compris à gauche dans les 
colonnes de « Libération » est d’autant plus facile à 
exercer que le périmètre et les missions de ce nouveau 
ministère ne sont pas clairement défi nis au départ. 

Il apparaîtra par la suite que cette innovation n’a 
pas été pas portée sur les fonts baptismaux dans les 

meilleures conditions. Il semble même qu’elle a été 
le fruit, selon celui qui fut l’unique titulaire du poste, 
André Henry, d’une certaine improvisation.

Ovni, il l’était peut-être pour les journalistes, mais 
certes beaucoup moins pour nombre de syndicalistes 
ou de responsables d’associations – sans oublier les 
historiens. Ce ministère faisait écho à une longue 
tradition de revendications et, surtout, à ce qui avait 
été un des faits marquants de l’action du Front 
populaire.

Avoir la maîtrise d’un peu plus de son temps, hors 
du travail, n’est pas en effet une revendication que 
viendrait de découvrir la gauche. Celle-ci a même été 
centrale tout au long de son histoire. Les luttes sociales 
pour cet objectif  se sont d’ailleurs caractérisées par 
une violence rare: en 1848, 1870, 1906 et 1925. A 
chacune de ces étapes, quelques progrès avaient été 
enregistrés, en attendant les combats suivants. Des 
progrès qui n’apportaient au monde au monde du 
travail que du « temps libéré », pour la « reconstitution 
des forces de travail » ou pour des activités de 
ressources subsidiaires. Le temps libre, au sens plein 
du terme, n’avait toujours pas été inventé pour les 
salariés. Il était demeuré, jusque dans les années 
trente, l’apanage et la marque de distinction d’une 
classe, celle des rentiers. 

Il avait fallu le Front populaire pour que le «temps 
libre» apparaisse enfi n, avec la semaine de  quarante 
heures et la «quinzaine» de congés payés. Avec pour 
fi gure emblématique de cette mutation profonde de 
la société, un sous-secrétaire d’Etat, Léo Lagrange. 
« Désormais, déclare celui-ci en 1937, la durée du temps 
de loisir et de repos l’emporte, doit l’emporter sur la durée de 
la peine et du labeur…Par conséquent, une tâche parallèle 
s’impose à tous ceux qui ont pour mission de guider la vie des 
hommes, de l’organiser… » Le mot d’ordre qui s’impose 
alors est celui d’ «organisation».

Pour mieux comprendre dans quel contexte 
économique et social arrive cette véritable et profonde 

“Temps libre”:
un ministère rêvé

J.F HUCHET
____________
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révolution, il n’est pas inutile de rappeler l’intitulé 
exact de ce premier sous-secrétariat : il est « chargé de 
l’Organisation des Loisirs et Sports ». 

S’il est inspiré par une grande idée émancipatrice qui 
vient de loin, ce projet doit en effet se frayer un chemin 
dans un monde qui n’a rien prévu pour l’accueillir. S’il 
existe déjà un certain nombre d’associations d’éducation 
populaire, leur maillage est très inégalement réparti 
sur notre territoire. Leur développement sera bien sûr 
encouragé par la puissance publique mais elles sont 
alors dans l’incapacité d’offrir, du jour au lendemain, 
un cadre suffi sant à ce qui va peu à peu représenter 
un phénomène en constante expansion. Quant au 
secteur marchand, il vit alors aux antipodes de cette 
préoccupation. Les lieux d’accueil et transports à prix 
modérés pour les congés, rien de cela n’existe alors 
au niveau requis ou en une quantité suffi sante. Léo 
Lagrange et le gouvernement de Léon Blum s’attellent 
alors à une tâche considérable d’organisation sans 
laquelle les proclamations généreuses n’auraient été 
que vains mots.

Après la guerre, le mouvement ainsi initié retrouve 
peu à peu ses marques et son élan. Ceci se manifeste 
en particulier avec la création, en 1950, par Pierre 
Mauroy qui est alors secrétaire général du Mouvement 
des Jeunes Socialistes, de la Fédération Léo Lagrange. 
Ce réseau dédié à l’éducation populaire va très 
rapidement faire confl uence avec d’autres acteurs 
venus en particulier du monde syndical.

Il en est ainsi de Force Ouvrière qui entretient très 
tôt des liens étroits avec « Léo Lagrange ».  Cette 
liaison est particulièrement forte dans quelques 
grands départements à forte population ouvrière tels 
que les Bouches-du-Rhône, le Nord et la ceinture 
parisienne.

De grandes organisations partagent également ces 
préoccupations et sont présentes sur le terrain. Par 
exemple, la puissante « Ligue de l’enseignement » 
qui, après avoir été interdite par le régime de Vichy, 
connait alors un épanouissement remarquable.  Ou 
encore, « Tourisme et travail » du côté de la CGT et 
du Parti communiste.

Avec la troisième semaine de congés payés, en 1955, 
puis dix années plus tard la quatrième, le champ 
d’action s’élargit et les besoins d’organisation se font 
pressants. Ils trouvent leurs relais dans les comités 
d’entreprise et dans les municipalités de gauche. L’appui 
de celles-ci n’est pas négligeable, qu’ils s’agissent du 
fi nancement d’équipements ou de la garantie qu’elles 
apportent aux emprunts nécessaires. 

En 1969, est créé le Centre d’études et de coopération 
pour les équipements de loisirs (CECOREL) qui 
a pour vocation d’être un lieu de rencontre entre 
différents responsables syndicaux de la FEN, la CFDT 
et FO et de nombreuses fédérations et associations de 
tourisme social : la Fédération Léo Lagrange, la Ligue 
de l’enseignement, Village vacances famille (VVF), 
Loisirs, vacances, travail (LVT) et  l’organisation Arc-
en-ciel. Absente notable, l’association « Tourisme et 
travail » proche du Parti communiste et de la CGT. 
C’est dans cette instance qu’émerge progressivement 
l’idée du chèque vacances qui sera réalisé sous le 
gouvernement Mauroy.

Toutes ces organisations maintiennent avec fermeté 
le cap des principes qui ont  fondé ce mouvement: 
éducation, sport, découverte. Elles les réaffi rment 
avec d’autant plus de force qu’à cette époque le secteur 
marchand est désormais puissamment organisé et 
omniprésent. Celui-ci affi che avec agressivité une 
offre de loisirs variés, de plus en plus facile d’accès 
pour les salariés modestes, dont le dénominateur 
commun se résume le plus souvent dans la formule 
du « bronzage idiot ». 

C’est dans ce contexte que Pierre Mauroy se met à 
rêver, à partir de 1977, d’une Confédération générale 
du Temps libre.

Diffi cile d’affi rmer avec certitude d’où vient l’idée 
du Ministère du même nom. Le premier et unique 
titulaire de ce maroquin, André Henry, a souvent 
témoigné de la manière dont il a été invité à rejoindre 
François Mitterrand à son domicile de la rue de 
Bièvre peu avant l’annonce de la composition du 
premier gouvernement de Pierre Mauroy. Il a déduit 
du déroulement des événements que celui-ci n’était 
pas au courant de cette initiative présidentielle. Il 
est vrai que tout confi rme par ailleurs que François 
Mitterrand s’était réservé personnellement la 
constitution de cette équipe gouvernementale. Il est 
aussi exact que Pierre Mauroy, dans ses « Mémoires », 
ne traite curieusement de cette affaire - à laquelle il 
aurait dû se montrer particulièrement attaché - qu’en 
quelques lignes. André Henry précise qu’il est sorti de 
ce très bref  rendez-vous sans que les contours de sa 
fonction lui aient été clairement précisés. 

Est-ce ce qui ressemble à une improvisation de 
dernière minute qui explique la confi guration bizarre 
de cet édifi ce?

Le ministère du Temps libre est en effet fl anqué 
d’une ministre déléguée à la Jeunesse et aux Sports, 
la socialiste Edwige Avice, et d’un secrétaire d’Etat 
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pas alors ce que leur rapporterait une modifi cation 
des rythmes de production. 

Pour un tourisme de qualité, il lance une grande 
campagne d’information et de sensibilisation sur le 
thème « A la découverte de la France ». Des cartes 
géographiques sont établies et diffusées largement 
sur lesquelles fi gurent des sites intéressants mais 
négligés, voire oubliés. Cette opération remporte 
immédiatement un réel succès. On estime à 14% le 
nombre des vacanciers détournés de la Côte d’Azur 
pour se diriger vers le centre de la France ou d’autres 
régions traditionnellement peu fréquentées.

François Mitterrand appuie et encourage ces mesures 
ou  incitations. Il connait bien sûr l’impact qu’elles 
peuvent avoir sur l’économie mais il ne s’arrête pas 
à cet aspect. Il y voit la possibilité d’émergence d’un 
mode de vie nouveau, plus conforme à ce que chacun 
est en droit d’attendre en cette fi n du vingtième siècle, 
par-delà les progrès de la technique. Le temps libre 
est pour lui une des clés principales de l’équilibre de 
la société et de l’épanouissement personnel. Nous 
sommes loin des procès qui lui sont faits d’avoir voulu 
« encarter » les loisirs. «La réduction du temps de travail 
est un élément capital pour accompagner les modifi cations des 
rôles parentaux que notre société connaît, explique-t-il aux 
congressistes de l’Union nationale des associations 
familiales, le 21 novembre 1981. Il faut que chacun des 
deux parents ait un temps suffi sant, un temps libre pour lui 
aussi, sans lequel il n’est pas d’équilibre familial ; nous devons 
réfl échir ensemble sur cette modifi cation des rôles et veiller à ce 
qu’elle se réalise dans le respect des droits de chacun, père, mère, 
enfant, sans oublier qu’ils forment un tout et qu’ils restent 
chacun singulier.»

Il n’empêche. Le ciel s’assombrit. Le chômage 
augmente et submerge ce que Pierre Mauroy 
nommait «la crête des deux millions de chômeurs». 
Ils sont 2.200.000 en 1983. La marche vers les trente 
cinq heures  s’interrompt pour près de quinze années. 
L’ordre des priorités et des urgences change. Le 
ministère du Temps libre disparaît lors du remaniement 
du 23 mars 1983.

Demeure l’Agence Nationale pour les Chèques-
vacances (ANCV) fondée le 26 mars 1982. Elle 
continue aujourd’hui à distribuer le chèque-vacances 
une prestation dont le succès et l’utilité n’ont jamais 
été démentis. Ce sont aujourd’hui près de 90 millions 
de chèques-vacances qui sont diffusés pour un peu 
plus d’un milliard d’euros par 23 000 entreprises. 
135 000 prestataires les acceptent, toujours dans des 
activités en lien avec les vacances: transport, hôtellerie, 
restauration et services culturels.

au tourisme, François Abadie, maire radical-socialiste 
de Lourdes. L’un et l’autre disposent d’un appareil 
administratif  conséquent. Depuis 1958, le ministère 
de la Jeunesse et des Sports s’est en effet doté d’une 
solide administration centrale et de relais territoriaux 
effi caces. Le secteur du Tourisme est également, de 
ce point de vue, bien soutenu. Le ministre est pour 
l’essentiel confi né à son cabinet. 

Ce déséquilibre structurel et, peut-être également, 
comme l’a fréquemment suggéré le principal intéressé, 
André Henry, le fait qu’il soit de culture syndicale et 
non politique expliquent sans doute les raisons d’un 
bilan en demi-teinte de cette organisation.

Aussitôt installé, André Henry, décide de donner 
pour fi l conducteur à son action la réhabilitation de 
l’éducation populaire. L’expression est alors tombée 
en désuétude. En l’utilisant, il remonte aux sources de 
ce qui a inspiré la gauche un siècle durant. Il se place 
explicitement dans les pas de Léo Lagrange.

Il devrait avoir du grain à moudre même s’il ne s’en 
tient qu’à trois des mesures majeures du programme 
du candidat Mitterrand: la réduction à trente-cinq 
heures du temps de travail, la retraite à soixante ans et 
la cinquième semaine de congés payés.

Très rapidement, il se rend compte que la modifi cation 
de l’âge de départ à la retraite ne concerne que très 
peu son action. Elle renvoyait aux loisirs du troisième 
âge, ce qui n’était pas dans les priorités du Président. 
La cinquième semaine de congés en revanche était 
au coeur des problèmes qu’il lui fallait traiter – avec 
la question de l’étalement des vacances. Et enfi n, la 
mesure sur laquelle il était le plus attendu était celle du 
passage aux trente-cinq heures de travail hebdomadaire 
qui allait bouleverser toute l’organisation de la semaine 
et du travail au sein des entreprises. Ce temps ainsi 
libéré allait avoir un impact fort sur l’ensemble de la 
société.  

C’est dans cette perspective qu’André Henry se 
rapproche de Jean Auroux, ministre du Travail qui 
travaille à ces lois. Ils prévoient, pour les accompagner, 
d’organiser ensemble les «Assises du temps libéré». Il 
se préoccupe par ailleurs de rénover et de renforcer 
les métiers de l’animation dont le besoin se fera 
nécessairement sentir à terme. 

Pour le dossier de l’étalement des vacances, André 
Henry ne rencontre auprès du patronat qu’une 
attention distraite. L’habitude qui a été prise en France, 
depuis deux ou trois dizaines d’années, de fermer au 
mois d’août leur convient parfaitement et ils ne voient 
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Que peut-on dire des « années Mitterrand » ? 
Au-delà des articles, débats et ouvrages 
polémiques, où en sont les historiens 
quant à la connaissance des années 

quatre-vingt ? Force est de constater que les grandes 
synthèses font défaut. Certes, de très nombreuses 
– et utiles ! – monographies existent, ainsi que de 
vastes fresques chronologiques.1 Certes, ces ouvrages 
comportent presque toujours des développements 
sur “l’esprit d’une époque”. Mais cette réfl exion ne 
constitue jamais le cœur du sujet.

Il faut dire que les historiens hésitent devant la tâche. 

Les archives pourtant ne font pas défaut. L’histoire 
contemporaine se caractérise même par un “trop 
plein” en comparaison avec d’autres périodes,2 et 
on ne peut que constater que de nombreux fonds 
d’archives publiques sont d’ores et déjà accessibles, 
comme l’attestent, par exemple, les travaux récents 
sur la réunifi cation allemande.3 Néanmoins, on 

1  Dans deux genres très différents, citons l’ouvrage de 
Jean-Jacques Becker, en collaboration avec Pascal Ory, et publiée 
dès 1998 dans la collection Nouvelle histoire de la France contemporai-
ne ou encore les quatre volumes des journalistes Pierre Favier et 
Michel Martin-Rolland. Cf. Becker (Jean-Jacques), Ory (Pascal), 
Crises et alternances, 1974-1995, Coll. Nouvelle histoire de la 
France contemporaine, Éd. du Seuil, 1998 (l’ouvrage est réédité 
en 2002 et couvre désormais les années 1974-2000) ; Favier (P.), 
Martin-Roland (M.), La décennie Mitterrand, Le Seuil, 1990-1999.
2  Que l’on pense à ce que représente, pour les années 
quatre-vingt, la masse nouvelle des archives télévisuelles, do-
cuments désormais indispensables pour espérer saisir l’état de 
l’opinion publique.
3  Nous pensons aux ouvrages de F. Bozo et T. Schabert 
ainsi qu’à la thèse, récente, de Marion Gaillard.Cf. Bozo (F.), Mit-
terrand, la fi n de la guerre froide et l’unifi cation allemande, De Yalta à 
Maastricht, Odile Jacob, Paris, 2005 ; Gaillard (M.), La politique 

trouve diffi cilement de grands ouvrages synthétiques. 
D’abord parce que certains “processus historiques” 
sont toujours en cours – problème bien connu en 
histoire du temps présent. Il faut aussi reconnaître 
que les intellectuels d’aujourd’hui sont plus réticents à 
l’égard des grandes théories explicatives ou des grands 
récits, jugés trop dogmatiques, trop téléologiques. 
Aussi, lorsqu’un ouvrage paraît qui tente une telle 
synthèse, il nous semble légitime d’en dire quelques 
mots. Ce fut le cas avec la publication, en mars 2007, 
des Vingt décisives, de Jean-François Sirinelli.4 Le sous-
titre de l’ouvrage est lui-même important : 1965-1985, 
le passé proche de notre avenir.

Que sont ces «vingt décisives» ? La thèse de l’auteur est 
que la culture française – fi lle du double mouvement, 
politique et socio-économique, de la Révolution de 
1789 et de la révolution industrielle – a changé du tout 
au tout entre ces deux décennies. En d’autres termes, 
que ces vingt décisives représentent un tournant 
fondamental de notre histoire collective.

Jean-François Sirinelli est l’un de nos grands historiens 
contemporanéistes. Professeur à Sciences-Po, il en 
dirige le Centre d’Histoire. Après avoir conduit la 
monumentale publication consacrée à l’histoire des 
droites en France5, il  s’est notamment intéressé aux 
effets de génération.6 Ses travaux l’ont conduit à établir 

allemande de François Mitterrand, 1981-1995, Thèse de doctorat de 
l’Institut d’Etude politique de Paris, dir. Pierre Milza, 2007. Nous 
avions d’ailleurs rendu compte de son travail, en association avec 
ceux, précurseurs de Tilo Schabert, dans la Lettre n° 13 de l’Ins-
titut, en octobre 2005, voir <http://www.mitterrand.org/1989-
le-retour-de-la-question.html>.
4  Sirinelli (J.-F.), Les vingt décisives. 1965-1985 : le passé pro-
che de notre avenir, Fayard, 2007.
5  Sirinelli (J.-F.), Histoire des droites en France, 3 vol., Galli-
mard, 1992.
6  Sirinelli (J.-F.), Génération intellectuelle : khâgneux et nor-
maliens dans l’entre-deux-guerres, Presses universitaires de France, 
1994 ; Sirinelli (J.-F.), Les baby-boomers : une génération, 1945-1969, 
Hachette littératures, 2007.

Un passé proche

Les «vingt décisives»

GEORGES SAUNIER
Historien
____________________
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un habile mélange entre une approche strictement 
politique – d’aucuns diraient “politisante” – et une 
approche plus culturelle des événements. Il suit en cela 
les traces de René Rémond qui, dans le célèbre ouvrage 
qu’il dirigea à la fi n des années quatre-vingt – Pour une 
histoire politique7 –, militait pour une histoire politique 
attentive au social et aux mentalités. Ou encore, pour 
reprendre ces termes, attentive à « l’écosystème » dans 
lequel le fait politique se déploie. C’est bien cette 
approche spécifi que qui nourrit son dernier ouvrage 
et qui lui permet de parler, pour ces vingt décisives, de 
« mutations considérables » du « destin historique » 
français.8

Sirinelli n’est bien entendu ni le premier ni le seul à 
constater ces changements. D’autres auteurs ont 
avancé des thèses comparables et il n’est pas inutile 
d’en rappeler quelques unes, tant les Vingt décisives 
font écho à plusieurs débats en cours.

Les sociologues, en particulier, cherchent depuis 
plusieurs années à en rendre compte. Dans La société 
française, par exemple, Olivier Galland et Yannick Lemel 
ont dressé le bilan des « pesanteurs et mutations » de 
notre organisation sociale. Eux non plus n’hésitent pas 
à parler d’« évolutions […] saisissantes », jugeant que 
« l’ampleur des changements paraît incontestable. »9 
Avant eux, Henri Mendras10 avait perçu et décrit 
ce qu’il n’hésitait pas à considérer comme une 
« seconde révolution française. » Ce dernier – chose 
intéressante pour nous – avançait d’ailleurs comme 
bornes chronologiques les années 1965-1984, ce qui 
le rapproche en cela de l’analyse de Sirinelli. Plus 
conceptuelle – attentive à ce que Pierre Bourdieu 
qualifi ait d’habitus, de champs, d’espace social, etc. –, la 
sociologie bourdieusienne privilégie pour sa part la 
description des forces sociales qui, mutatis mutandis, 
structurent les rapports entre groupes et individus. De 
fait, les ruptures y sont moins sensibles. Néanmoins, 
beaucoup des changements intervenus au sein de la 
société française s’y trouvent décrits. 

Bref, les sociologues s’accordent pleinement sur l’idée de 
7  Rémond (R.), Pour une histoire politique, Éd. du Seuil, 
1988.
8  Sirinelli (J.-F.), Les vingt décisives, op. cit., p. 9.
9  Galland (O.), Lemel (Y.), dir., La société française. Pesan-
teur et mutation : le bilan, Coll. Sociétales, Armand Colin, 2006, 
p. 13.
10  Nous avions déjà rendu compte des travaux d’Henri 
Mendras dans le numéro de septembre 2004 de La Lettre de l’Ins-
titut, dans un article intitulé : Henri Mendras. Français comme vous 
avez changé. Quant à l’idée d’une seconde révolution française, 
elle a été largement développée dans l’ouvrage éponyme, issu des 
travaux du groupe de réfl exions “Louis Dirn” d’Henri Mendras. 
Voir Mendras (H.), La seconde révolution française : 1965-1984, coll. 
Folio essais, Gallimard, 1994.

changement pour notre époque. Changements 
qui, chronologiquement, incluent les « années 
Mitterrand » et interviennent dans tous les domaines : 
prospérité, tertiarisation de l’activité, nouvelles 
structures familiales, mode de vie, remise en cause 
des grandes “institutions” traditionnelles que sont 
par exemple l’Etat, l’école, la religion, les groupes 
sociaux de référence, les nouveaux rapports salariaux, 
les nouvelles formes de travail, etc.

D’autres chercheurs se sont consacrés, quant à eux, 
aux soubassements économiques de ces années ; les 
« trente glorieuses » succédant aux « trente piteuses ». 

La première expression renvoie bien entendu à 
l’ouvrage célèbre de Jean Fourastié11, cet économiste 
et planifi cateur français qui décrivit la période de 
prospérité occidentale – notamment en France – 
de la fi n de la Seconde guerre mondiale jusqu’au 
début des années soixante-dix. À l’inverse, Nicolas 
Baverez, penseur libéral, a forgé le terme de « trente 
piteuses »12 pour qualifi er la période suivante – 1975-
2005 –, c’est-à-dire, en gros, celles des présidences de 
François Mitterrand et Jacques Chirac. En se basant 
sur ces éléments économiques, Nicolas Baverez a 
popularisé le thème du “déclin” de la France et de 
l’appauvrissement de notre société. Plusieurs autres 
voix se joignent à lui en ce sens, avec des écarts 
cependant très sensibles dans les thèses comme 
dans les conclusions. Jacques Marseille13 relativise 
l’appauvrissement économique de notre pays, mais 
dénonce « la trahison des socialistes » incapables de 
réformer le pays. Louis Chauvel14, de son côté, pose 
le diagnostic d’une société où la classe moyenne se 
désintègre et où les jeunes vivent moins bien que les 
générations précédentes.

À côté de ce “déclinisme” économique, une série 
d’ouvrages a pointé du doigt un autre “déclinisme”, 
idéologique celui-là. François Cusset, par exemple, 
a décrit la décennie Mitterrand comme « le grand 
cauchemar des années quatre-vingt. »15 L’ouvrage se 

11  Fourastié (J.), Les Trente Glorieuses, ou la révolution invisible 
de 1946 à 1975, Fayard, 1979.
12  On pourrait citer un grand nombre des ouvrages et 
articles de Nicolas Baverez à l’appui de cette thèse. Nous limi-
tons notre choix à deux ouvrages : Baverez (N.), Les trente piteuses, 
Flammarion, 1998 ; Baverez (N.), La France qui tombe. Un constat 
clinique du déclin français, Perrin, 2003.
13  On se souvient en particulier de son ouvrage Vive la 
crise, paru en 1983, avec l’aide d’Alain Plessis. Marseille (J.), Ples-
sis (A.), Vive la crise et l’infl ation, Hachette, 1983.
14  Chauvel (L.) Les Classes moyennes à la dérive, Seuil, 2006.
15  Cusset (F.), La décennie. Le grand cauchemar des années 
1980, La découverte, 2006.
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veut une description historique de l’époque, mais le 
style est indubitablement celui du pamphlet. 

L’idée défendue est simple : les socialistes – sous 
la férule de l’ancien président – se sont laissés 
corrompre par les théories néo-conservatrices. Le 
tout alimenté par un véritable complot, celui de 
quelques think-tanks libéraux – telle que la fondation 
Saint-Simon –, avec à leurs têtes les “mauvais” de 
l’histoire : Marcel Gauchet, François Furet, Pierre 
Rosanvallon, etc. Ce complot idéologique, anti-
marxiste, anti-tiers-mondiste et libéral, aurait dévoyé 
le message contestataire de “mai 68” et rendu possible 
l’émergence de tous les excès d’une époque et de leurs 
icônes : la disparition de la question sociale dans le 
débat public et son remplacement par une idéologie 
molle (SOS-Racisme), les années “fric”, les experts 
(Jacques Attali), l’entrepreneur cupide (Bernard 
Tapie), la télévision privée (TF1) et sa cohorte de 
publicitaires (Jacques Séguéla), l’apologie du culte du 
corps, du “psychologisme” et de la fête (Jack Lang), 
la montée du discours sécuritaire, etc. En face de ce 
complot, les “bons” – Foucault, Guattari, Deleuze, 
Bourdieu entre autres –, autant d’intellectuels qui ont 
su résister dans l’attente du renouveau contestataire 
qui s’est matérialisé dans les grandes grèves de 1995. 

Ce livre – précédé et suivi par d’autres aux thèses tout 
à fait comparables16 – mérite que l’on s’y arrête. Ce 
sont des livres militants où la nuance n’a évidemment 
pas sa place. Ils décrivent les années Mitterrand à 
grands coups de serpe. Leur intérêt réside ici dans 
la description de “fi gures” qui, indéniablement, ont 
marqué une époque. Ceci étant dit, ce type de récit 
pèche par plusieurs travers : l’intentionnalité des 
acteurs est tout simplement occultée17, les faits sont 
souvent tordus à l’extrême pour pouvoir coller aux 
thèses défendues18, les sources utilisées se limitent 
trop aux débats tels que relatés dans les grands 
hebdomadaires, ce qui ne permet pas de rendre 
compte de la complexité des processus sociaux, 
politiques et culturels alors à l’œuvre en France.19

16  Citons à cet égard, le livre du britannique Perry An-
derson et du biographe de Michel Foucault, Didier Eribon. Cf. 
Anderson (P.), La pensée tiède, Seuil, 2005 ; Eribon (D.), D’une ré-
volution conservatrice et de ses effets sur la gauche française, Éditions Léo 
Scheer, 2007.
17  Seul compte, au fi nal, une analyse reposant sur certai-
ne déconstruction et interprétation du vocabulaire. Par exemple, 
François Cusset fait du projet politique de SOS Racisme ni plus 
ni moins qu’un projet « colonial », avec pour preuve la lecture de 
quelques articles de Libération.
18  Nous en donnons un exemple détaillé – parmi des di-
zaines que nous avons relevés – dans l’encadré ci-après.
19  À titre d’exemple, et alors que l’auteur critique la dis-
parition de la question sociale dans le débat public, l’ouvrage 
néglige les aspects concrets de la politique de la ville, dans ses 
échecs comme dans ses résultats.

On le voit avec ces deux exemples – “déclinisme” 
économique ou idéologique –, les critiques ne 
manquent pas à l’égard des années quatre-vingt. 
Malgré tout, il est diffi cile d’y voir un récit complet 
et cohérent : ces études restent partielles – si ce 
n’est partiales – et ne dégagent aucune chronologie 
d’ensemble, aucune périodisation.

C’est précisément ce défi  que Jean-François Sirinelli 
cherche à relever. Quelle est sa thèse ?

Le nouveau paysage historique français que décrit 
Jean-François Sirinelli dans son livre prend forme au 
milieu des années soixante. Une époque où le souvenir 
de la guerre, d’une part, et de la misère, d’autre 
part, s’estompe au fur et à mesure qu’une nouvelle 
génération s’impose : les “baby-boomers”. Avec elle, 
la France passe de l’économie de la reconstruction à 
celle du confort, où la frugalité et les risques de la 
vie ont tendance à reculer. C’est aussi au milieu des 
années 60 que naît véritablement la Ve République, 
lorsque la première élection présidentielle au suffrage 
universel directe remporte le succès que l’on sait. Le 
régime, conforté, s’installe dans la durée avec deux 
conséquences : la bipolarisation de la vie politique, 
et la fi n – progressive – de l’antagonisme droite-
gauche sur les questions de laïcité et de république. 
C’est cette Ve République qui va accompagner les 
transformations sociales de l’époque : mass-média, 
renouveau intellectuel, naissance d’une contre-culture 
populaire qui devient, bientôt – télévision oblige – 
culture-monde. Mai 1968 étant, au fi nal, l’expression 
de ces évolutions.

La France aborde alors la seconde phase de sa mue, qui 
dure jusqu’en 1985. Celle-ci ne va pas sans résistance 
sur la scène politique car l’écart est grand entre la mue 
socio-économique et l’ancien système des normes et 
valeurs : Georges Pompidou marque le pas devant le 
projet de nouvelle société ; Valéry Giscard d’Estaing, 
acquis, lui, à l’idée de réforme, restera prisonnier de 
sa majorité politique et se verra rattrapé par la crise. 
Bref, une partie de la droite se trouve comme engluée 
dans une sorte de rhétorique réactionnaire alors que 
la gauche, elle, est plus à l’aise avec les changements 
socioculturels en cours.

Point intéressant – et longuement souligné par 
l’auteur – : si le premier choc pétrolier et le début de la 
crise économique sont indubitablement des éléments 
historiques marquants, ils ne remettent pas en cause 
les mutations sociales et politiques alors à l’œuvre. 
Tout, au contraire, démontre qu’en dépit de la crise 
économique, les mutations se poursuivent. C’est 
probablement sur ce point que l’ouvrage de Jean-
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François Sirinelli mérite d’être souligné : il démontre 
avec effi cacité que la coupure trente glorieuses / 
trente piteuses n’est pas aussi opératoire qu’il y parait. 
À cet égard, Jean-François Sirinelli s’interroge – sans 
conclure défi nitivement – sur le sens du changement 

politique de mai 1981. L’arrivée de la gauche au 
pouvoir ne serait-elle pas « fi lle des années 1970 » ? 
C’est-à-dire le résultat de cette mue sociologique 
en cours, où « une France d’employés et de cadre 
succède à un pays longtemps constitué de ruraux 

Le «seuil de tolérance, une notion trop vague pour n’être pas suspecte» 

Dans son ouvrage, p. 156, François Cusset fait le procès de François Mitterrand pour avoir utilisé le terme 
de “seuil de tolérance”. Une preuve irréfutable, selon l’auteur, de la xénophobie ambiante de ces années 

où dominent un « inconscient islamophobe », y compris à l’Élysée. Arrêtons-nous sur cette affi rmation.

Il fait référence à une émission du 10 décembre 1989 où quatre journalistes interrogent le Président, notamment 
sur l’immigration. Au-delà de la formule “seuil de tolérance” que dit exactement le Président de la République ? 
Que les immigrés sont les bienvenus en France et qu’ils doivent être protégés par le droit français. Qu’il faut 
refuser l’immigration clandestine, que des expulsions auront donc lieu mais que tout individu a des droits. 
À cet égard, il affi rme ne pas regretter la suppression des lois Pasqua. Il indique qu’un immigré clandestin 
de longue date doit voir sa situation « réglée. » Qu’il faut punir, sévèrement, les « industriels de la misère des 
immigrés […] nouveaux esclaves modernes. » Que des diffi cultés existent dans certaines villes du fait de la 
ghettoïsation des populations d’origine immigrée, mais que l’école, le logement social, le salaire et, le moment 
venu, le droit de vote, permettront in fi ne l’intégration au sein de la société française. Il indique par ailleurs que 
l’amalgame fait par certains entre fanatisme religieux et communauté musulmane est dangereux, qu’il n’y a 
pas à s’alarmer des quelques cas de foulards dans les écoles, qu’il a confi ance dans la laïcité. Enfi n, il dénonce 
certains propos racistes de Jean-Marie Le Pen. Faut-il vraiment voir dans ces propos le témoignage d’un 
« inconscient islamophobe » ? Qu’en est-il de l’expression “seuil de tolérance” ? 

C’est Christine Ockrent qui utilise cette expression au moment où elle interroge le Président. Il est alors 
question des chiffres de l’immigration. Le Front national mène alors campagne sur le thème d’une France 
soumise à l’invasion ; campagne relayée par la droite parlementaire. La journaliste demande au Président s’il 
retient cette notion de seuil. Tout en refusant de se prononcer sur le « caractère moral» de l’expression, François 
Mitterrand en revient au chiffre. Il indique que, selon lui, « le seuil de tolérance a été atteint dès les années 
1970 où il y avait déjà 4 100 000 à 4 200 000 cartes de séjour à partir de 1982. » La phrase a choqué – et pas 
seulement quelques milieux communautaires comme le laisse entendre François Cusset – mais pour peu que 
l’on se réfère à la suite du texte, il est clair que, dans l’esprit du Président, comme dans celui des journalistes, il 
est question ici, et uniquement, du nombre de cartes de séjour. Le Président indique à cet égard que ce chiffre 
est stable et qu’il n’y a donc pas lieu de s’alarmer du niveau d’immigration dans le pays.François Mitterrand 
revient au moins à trois reprises sur cette question. Les 12 et 27 janvier 1990, le 14 juillet 1991. 

À chaque fois, plutôt que de confi rmer cette terminologie – ce qui confi rmerait la thèse de Cusset –, le 
Président va au contraire la récuser. « J’ai parlé de “seuil de tolérance” parce que la question m’avait été posée. 
Mais un débat avec quatre journalistes va vite et ma réponse a été trop elliptique. “Le seuil de tolérance” est 
une notion trop vague pour n’être pas suspecte. J’ai simplement constaté qu’en réalité le nombre d’immigrés 
en France disposant d’un titre de séjour et donc acceptés par les instances administratives était à peu près 
constant depuis quinze ans. Ce qui relativise les irritations d’une opinion exaspérée par telle ou telle situation 
particulière et chauffée à blanc par des campagnes démagogiques » ; « sur le plan moral, c’est une expression 
qui n’est pas la mienne […] c’était une réponse que je croyais apporter à tous ceux qui pratiquent le racisme et 
l’exclusion en prétendant qu’aujourd’hui, en 1989 nous serions complètement débordés par le fl ux migratoire 
qui arriverait de toutes frontières ; je leur ai dit qu’en fait depuis quinze ans, ce fameux fl ux migratoire est resté 
pratiquement le même » ; « [le seuil de tolérance est une expression] que j’ai maladroitement reprise lors d’un 
débat auquel vous participiez, mais qui ne correspond pas du tout à l’idée que je m’en fais, c’est une expression 
que je récuse. »
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et petits commerçants. » Il faudrait alors considérer 
l’œuvre de la gauche dans les premières années du 
septennat – dans laquelle Jean-François Sirinelli voit 
l’émergence d’une forme de social-démocratie à la 
française : libéralisation des mœurs, structuration 
de l’état-providence autour d’une économie en 
renouvellement – comme l’aboutissement politique 
d’une mutation socio-économique née vingt ans plus 
tôt. 

Ce n’est qu’à partir de 1985, les vingt décisives se 
terminent. Et avec elles, la mutation de la société 
française. Notre pays entrerait alors dans une phase 
différente de son histoire, que Jean-François Sirinelli 
cherche à décrire en conclusion de son livre. Selon 
lui, à partir de ce nouveau socle social-démocrate 
hérité des vingt décisives et dont la constitution est 
achevée avec l’arrivée de la gauche au pouvoir, notre 
pays se trouve confronté à de nouveaux phénomènes. 
Confrontation à propos de laquelle Jean-François 
Sirinelli pose le constat d’un modèle républicain 
déréglé.

D’où viendrait ce dérèglement ? En premier lieu, il 
faut faire le constat d’un système capitaliste post-
industriel qui entre dans une forme nouvelle de son 
développement, marquée par la fi nanciarisation, 
la globalisation et un consumérisme effréné. Or, la 
gauche, malgré ses promesses passées, échoue à en 
maîtriser les effets pervers. D’une certaine façon, le 
mythe de la prospérité et de la croissance éternelle 
s’effondre. D’où la crise du politique qui, d’alternance 
en alternance, en découle et fi nira par gripper 
l’ensemble du système de représentation. La droite 
gaulliste, de son côté, n’échappe pas à ses propres 
mutations, réalisant sa conversion libérale alors que 
le Front national se développe. Un profond trouble 
identitaire se développe alors, dont témoigne, par 
ailleurs, une crise des intellectuels.

Ce dernier point soulevé par Sirinelli est important. 
Car cette transformation du capitalisme n’est pas 
l’unique phénomène en cause. Elle va de pair avec ce 
que Jean-François Sirinelli nomme « l’âge du pathos » 
et où la « vidéosphère » tient une place considérable 
sinon prépondérante. En effet, une nouvelle culture 
de masse – urbaine, éclatée, communautaire, 
commerciale –, portée par de nouveaux médias – CD, 
accroissement de l’offre télévisuelle, magnétoscope, 
radios – se développe. Une culture de masse où l’image 
du politique change, où la fi gure de la « victime » 
devient centrale, où la transgression se fait spectacle. 
Les conséquences d’un tel basculement ne peuvent 
qu’être perturbatrices pour le modèle républicain. 
Celui-ci suppose en effet l’arbitrage démocratique 

et raisonnable entre différentes voies possibles. Or, à 
partir du milieu des années quatre-vingt, avec « l’âge du 
pathos », c’est désormais l’émotion qui domine, portée 
par un fl ux continu d’images et de son. Désormais, au 
sens propre, la télévision fait l’événement.

Dans ces conditions, le modèle républicain ne 
pouvait qu’avoir de grandes diffi cultés à répondre aux 
bouleversements culturels et aux nouveaux défi s de 
la société française, tels que les problèmes apparus 
dans de nombreuses zones urbaines. Et Jean-François 
Sirinelli d’en conclure à une « éclipse de la république. » 
Mais pour quel autre modèle ?

Ce livre, précisons-le, est un essai. On n’y trouvera pas 
d’appareil critique : peu de notes de bas de page, pas 
d’index, pas de bibliographie. 

Court, agréable à lire, le choix fait par l’auteur est celui 
de la synthèse. Aussi, il serait facile d’en souligner les 
défauts. On pourrait par exemple reprocher à son 
auteur de ne pas – ou si peu – tenir compte de la 
dimension internationale de cette période. 

Autre constat, la séquence 1965-1985 parait trop 
statique par certains aspects – mais Jean-François 
Sirinelli le reconnaît et bouscule à plusieurs reprises 
sa propre périodisation. À l’intérieur des différents 
temps historiques étudiés, il faudrait certainement 
affi ner les distinctions entre ruptures et continuités. 
On pourrait aussi remarquer un certain tropisme de 
l’ouvrage sur les années Pompidou et Giscard, Jean-
François Sirinelli en étant un bon connaisseur. 

À l’inverse, le récit proposé est parfois trop succinct sur 
la politique menée par les gouvernements Mauroy et 
Fabius. Les dirigeants socialistes n’ont pas simplement 
cherché à prolonger un changement antérieur. Ils 
avaient leurs propres vues, leurs propres cultures et 
surtout leurs propres agendas politiques. Il faut en 
tenir compte. Mais ces critiques – qui invitent plutôt 
à la précision qu’à la contestation – ne sont rien par 
rapport à l’essentiel, c’est-à-dire l’esprit de synthèse et 
la proposition d’une périodisation audacieuse. 

C’est là, précisément, pour nous qui nous intéressons 
aux « années Mitterrand », que l’approche proposée 
par Jean-François Sirinelli trouve toute sa richesse. 
La césure proposée autour des années 1985-1986 est 
convaincante à bien des égards. Les «vingt décisives» 
nous invitent ainsi à ne pas considérer ces années 
d’un seul bloc, mais, au contraire, à y déceler plusieurs 
phases. Bref, à un regard plus complexe que celui 
habituellement proposés.
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 Au cours de ses deux septennats, François Mitterrand aura prononcé plus de deux mille discours. 
Pour rendre compte de cette richesse, les éditions sonores Frémeaux et Associés, avec le 

concours de l’Institut François Mitterrand, proposent une sélection de ses prises de parole les 
plus importantes. Elles marquent les temps forts de sa présence sur la scène internationale, elles 

jalonnent ses prises de position en matière de politique intérieure, elles mettent en relief certains 
aspects moins connus de ses préoccupations.

Anthologie sonore
des discours de François Mitterrand

(1981-1995)

Coffret de trois CD disponible
à l’Institut François Mitterrand - 10, rue Charlot - 75003 Paris

26 euros (frais de port compris)  
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