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François Mitterrand et l’Italie
Par Hubert Védrine

U n soir de février 1982 à la Villa Madama à
Rome, lors de sa première visite officiel-
le en Italie, François Mitterrand n’en

finissait pas de conclure son toast. Il était tard,
mais il était si visiblement heureux d’être à Rome
qu’il prolongeait sans cesse ce moment de retrou-
vailles, de ferveur et d’effusion. On le sentait
gourmand d’Italie, il y respirait, avidement un par-
fum d’évasion, de liberté, de plaisirs. Nous avons
eu envie d’évoquer cette histoire là, ce que cette
Italie choisie et réinventée avait signifié pour le
jeune ministre et  plus tard pour le Président. 

Nous devons à Jean Musitelli ce dossier excep-
tionnel sur François Mitterrand et l’Italie et ces
témoignages rares. Comme à lui des souvenirs
me reviennent : le bruit de nos pas, l’écho de nos
voix, les rues, les ponts, les places autour des puits
de Venise et dans Venise endormie, les longues
déambulations et les conversations nocturnes,
après les dîners de travail du G7 de 1987 ; les flâ-
neries où le long de canaux excentrés nous ache-
tions pour François Mitterrand de petits artichauts
violets à croquer en marchant ; et les stations
devant un tableau qu’il voulait revoir,  les séances au

Castello Sforzesco lors du Conseil européen de
Milan en 1985 ; les incomparables « Tartuffo »
place Navona à Rome, récompenses de quelques
promenades ; et lors du Conseil européen les
explications données par le président à ses
hôtes, sur les fresques de Rosso Fiorentino et du
Primatice, dans la galerie François 1er du château
de Fontainebleau en juin 1984.

On verra dans ces pages qu’il y est aussi beau-
coup question de politique et que François
Mitterrand, tout engagé qu’il fut dans ces années-
là, dans sa relation centrale avec Helmut Kohl,
n’a jamais négligé l’Italie. Ni aucun de ses autres
partenaires européens, d’ailleurs. A méditer. 

PS : On lit et on entend beaucoup ces temps-ci de

partisans du oui, ou du non, au sein du Parti

socialiste, invoquer François Mitterrand à l’appui

de leur thèse. Cela n’a pas grand sens, ne serait ce

que parce qu’il aurait très certainement négocié

autrement Amsterdam et Nice et la suite et que le

nouveau Traité, s’il avait fallu un nouveau Traité,

se présenterait par conséquent différemment. Alors

qui peut savoir ? Chacun de nous est libre. ■
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élément régulateur de la société. Reconnaissant que
la magistrature avait été travaillée à cette période par
un « poujadisme de droite » et par une montée en force
des revendications catégorielles, il explique que les
magistrats considèrent qu’ils ne représentent pas un
service public, ni l’Etat, mais « La Justice ». Jean-Luc
Sauron s’inquiète cependant d’une dérive récente : la
contestation de la loi par les juges eux-mêmes. Il livre
deux exemples. Le premier, lorsque des juges ont
publiquement déclaré qu’ils n’appliqueraient pas la loi
Guigou, du nom de l’ancienne garde des sceaux. Le
second, quand des magistrats en robe sont allés
manifester sous les fenêtres du ministre de la Justice,
à l’époque Marylise Lebranchu.

Moins la justice que des justiciers

Pour l’historien des idées, Alain-Gérard Slama, la
« judiciarisation et la pénalisation de la société »
constituent une régression : « On demande en fait
moins la justice que des justiciers ». Il affirme que la
multiplication des règles et des normes dans tous les
domaines va s’accentuer, « en ouvrant à la plainte un
champ illimité ». Accompagne ce mouvement le fait
que « notre vieil universalisme cède devant les
particularismes, qu’il s’agisse de la communauté ou
de l’association », observe-t-il. Les élus doivent d’abord
s’en prendre à eux-mêmes, avertit Alain-Gérard Slama ;
« en faisant dans la surenchère de bons sentiments,
en se livrant sans qu’on leur demande à la transparence
sur leur vie privée et à la repentance, ils ont favorisé
leur état de disgrâce ». D’autant que, parallèlement,
les juges « préfèrent condamner des innocents que
risquer de laisser courir des coupables ». Il faut

I
ntroduisant la table ronde consacrée à la justice,
Robert Badinter observe que loin de s’en tenir à
une approche purement commémorative, il s’agit
bien pour l’IFM de reposer en des termes

contemporains, à partir de l’action et de la pensée de
François Mitterrand, des problèmes qui caractérisent
la société d’aujourd’hui. Exemplaire, l’expérience
d’Alain Calmat éclaire d’une lumière singulièrement
crue la relation entre élus et monde judiciaire. Le maire
de Livry-Gargan raconte comment, après l’incendie
d’une maison de retraite sur le territoire de sa
commune, il a été mis en examen en décembre 1998
pour être définitivement blanchi après un non-lieu en
avril 2003. L’ancien ministre détaille comment le
parquet a, sans cesse, demandé sa mise en accusation
chaque fois qu’une procédure judiciaire l’innocentait.
« L’élu devait payer, il fallait un bouc émissaire. La
règle de droit a fini par triompher mais à quel prix ? »,
témoigne, visiblement encore atteint, le maire de Livry-
Gargan. Il explique aussi, amer, comment chaque mise
en examen a été suivie de répercussions médiatiques
intenses alors que sa mise hors de cause a été, selon
son expression, « confidentielle ». 

Ancien juge d’instruction et responsable d’une
organisation syndicale de magistrat, aujourd’hui haut
fonctionnaire, Jean-Luc Sauron établit un historique
de cette « remise en cause » des élus par le monde
judiciaire. Il rappelle comment, au milieu des années
80, dans l’ambiance du libéralisme triomphant, il était
de bon ton de considérer que le juge, au côté du
marché, acquérait une légitimité à intervenir comme

« La France a-t-elle encore
besoin d’élus ? »

L’Institut François Mitterrand organisait un colloque les 14 et 15 octobre derniers 

au Sénat avec pour point de départ une question un peu provocatrice : 

« La France a-t-elle encore besoin d’élus ? ». Elus, historiens, sociologues, 

journalistes et professionnels de la justice ont échangé leurs points de vue à partir 

de différents axes de réflexion organisés par tables rondes.

par PHILIPPE FOUSSIER
journaliste
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toutefois exiger impérativement des juges le respect
du secret de l’instruction. Président honoraire de
tribunal administratif, François Gourdon condamne
de son côté « l’enthousiasme des médias pour le
spectaculaire » et plaide pour un recours accru aux
juridictions administratives. Il suggère, pour éviter
certaines dérives, que celles-ci soient systéma-
tiquement et préalablement saisies dès lors qu’un élu
doit être mis en cause. Pour Daniel Soulez-Larivière
aussi, « le droit pénal capte tout ». Et les juges
« s’intéressent de plus en plus à la vie sociale, certains
s’imaginant chevaliers blancs menant des vendettas
contre les élus ». L’avocat met en cause la mode 
de la victimisation : « Plus le malheur est grand, 
plus il faut trouver le grand responsable ». Mais il
désigne aussi les élus eux-mêmes en pointant
« l’inconséquence du politique : on pleure et on fait
tout pour que cela continue », raille Daniel Soulez-
Larivière. Une interrogation sur laquelle l’ancien
ministre André Delelis rejoint largement l’avocat :
« N’avons-nous pas fait trop de loi dont les élus ont
été ensuite victimes ? », questionne l’ancien maire de
Lens, qui complète : « Nous ne demandons pas un
traitement à part, mais à condition de ne pas être
humiliés médiatiquement ».

Démocratie directe 
et désengagement civique

Après la justice, la démocratie directe. La deuxième
table ronde donne également lieu à des échanges
nourris. Pour le journaliste Michel Field, qui dit
expérimenter d’une certaine façon la démocratie
directe avec des forums radiophoniques et des
émissions dites de « libre antenne », cette évolution,
reconnait-il, « privilégie le vécu sur l’analyse ; or, la
démocratie ne va pas sans la réflexion, sans l’analyse ».
Stigmatisant le « fantasme » que représente la
démocratie directe, Michel Field déplore cette
tendance à « psychologiser tous les problèmes,
notamment ceux qui relèvent du politique et du
social », ce qui contribue aussi à « l’affaiblissement
de toutes les institutions de représentation en
favorisant le populisme, qui se manifeste à la fois
contre et à la place de la représentation politique ».
Pour l’universitaire Dominique Reynié, il n’y a « pas
de reconnaissance du travail fait par les élus ». La
multiplication des réunions de fin de mandat, de mi-
mandat, de téléconsultation, etc. conduit à « un
résultat paradoxal, le désengagement civique ». Selon
le directeur de l’Observatoire interrégional du
politique, on sous-estime le désengagement civique
car on oublie de prendre en compte les non-inscrits,
de l’ordre selon lui de 20 % en Ile-de-France, à ajouter
aux abstentionnistes et aux votes blancs et nuls. Il est
vrai que, lors de la dernière élection présidentielle,

abstentions, votes blancs et nuls s’élevaient déjà à 
eux seuls à quelque 11 millions d’inscrits. Et pour
Dominique Reynié, lorsqu’un électeur sur deux ne va
pas voter ou est non-inscrit, comme c’est le cas
actuellement, on assiste au « surinvestissement de
minorités hyperactives souvent animées par un 
esprit procédurier qui pratiquent le harcèlement
démocratique. Le risque, c’est de voir des minorités
bien organisées contredire l’intérêt général ». Selon
le journaliste Christophe Barbier, « l’élu ne décide
plus, il se défausse ». Il souligne le poids grandissant
du sondage, cette « démocratie directe passive » qui
entraîne ce qu’il appelle l’effet « casse-urnes ». Il y a
un débouché possible à la crise actuelle, c’est la
démocratie directe, sans que cela conduise au mandat
impératif. Pour Jean-Marc Lech, président de l’institut
de sondage IPSOS, la démocratie directe, c’est « le
commérage de proximité » et le risque majeur réside
dans le fait que « le système n’est maîtrisé par
personne ». 

Le poids des minorités organisées

L’écrivain et journaliste Guy Sorman acquiesce
volontiers : « A qui profite la démocratie directe ? Aux
minorités organisées et notamment à celles qui en ont
les moyens », observe-t-il. « Nos problèmes d’élus sont
modestes comparés à ceux de beaucoup de nos
concitoyens », enchaîne Jean-Pierre Sueur, qui se dit
« opposé au discours doloriste des élus ». Le sénateur
du Loiret reconnaît que, dans les années 60 et 70, « on
raisonnait par rapport à des analyses dans lesquelles
la psychologie avait peu de place ; aujourd’hui, le
psychologisme a pris une place démesurée ». L’ancien
ministre table sur l’éducation des citoyens. « Comment
faire pour qu’on parle de la loi ? Les débats au
Parlement sont essentiels et les journaux n’en rendent
plus compte », déplore Jean-Pierre Sueur, pour qui
« les élus doivent prendre leurs responsabilités ».
Citant l’exemple de la vache folle lorsqu’il était maire
d’Orléans, il dit : « J’ai pris une décision, c’est tout ! »,
alors que la tendance actuelle conduirait plutôt à
multiplier les concertations, les débats, l’écoute, le
sondage, etc. Une façon de voir et de faire sur laquelle
le rejoint Philippe Vasseur, aujourd’hui retiré de la vie
politique. L’ancien ministre de l’Agriculture questionne :
« Comment la démocratie directe peut-elle aider à
traiter l’affaire de la vache folle ? ». Pour Alain Calmat
aussi, les élus doivent prendre leurs responsabilités.
« On est élu sur un programme qui ne change pas sans
cesse au gré des circonstances », insiste-t-il. Pour
Catherine Tasca, nouvelle sénatrice des Yvelines, « ce
sont les élus qui incarnent le mieux l’intérêt général
parce qu’ils sont soumis à sanction. La démocratie
directe, c’est un spectacle commercial d’entreprises
médiatiques, c’est l’illusion de la démocratie ».
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Un changement de nature de la politique

Pas d’interrogation sur l’utilité des élus sans
perspective historique. René Rémond assure qu’en
France les élus ont toujours été contestés, il s’agit
d’un phénomène chronique ; il existe une défiance
instinctive et spontanée à la différence de la situation
qui prévaut dans la culture anglo-saxonne. Cependant,
pour l’académicien, la crise de défiance connaît bien
« un degré de gravité sans précédent ». « D’autant,
poursuit-il, que la politique a changé de nature, car la
question qui se pose aujourd’hui est de savoir si elle
a prise sur la réalité. Parallèlement, elle est plus
médiatisée que jamais et on n’en retient que les aspects
les plus superficiels, on en perçoit une image déformée,
incomplète, finalement mauvaise ». Comme le sénateur
Jean-Pierre Sueur, René Rémond suggère de repenser
l’éducation du citoyen : « Où découvre-t-il la com-
plexité de la décision politique ? » Le président de la
Fondation nationale des sciences politiques relève par
ailleurs, dans le recours à des ministres dits de la
société civile, « une hérésie au regard de la politique.
Or la société civile ne peut pas se substituer à la
société politique ». Pour Jean-Noël Jeanneney, l’anti-
parlementarisme est « aussi ancien que le Parlement ».
Il souligne la violence des attaques, le poids des
rumeurs qui prévalaient par exemple sous la 
IIIe République. L’ancien ministre des gouvernements
Cresson et Bérégovoy relativise et juge tout compte
fait que « nous avons progressé ». Selon l’historienne
Jocelyne George, auteur d’une Histoire des maires,
une phase s’est achevée dans les années 60. A partir de
1884 et de l’élection des maires, qui se heurte à la
crainte des bourgeois libéraux, il s’agit « d’animer la vie
de la Nation », même si les élus locaux ont un pouvoir
limité. A partir des années 1960, analyse l’historienne,
« l’économie prend le pas sur la politique ; avec la
création de l’échelon régional, il s’agit de moderniser
le pays et c’est en même temps la fin de l’idéal de la
République ». Pour Paul Thibaud, ancien directeur de
la revue Esprit, une nouvelle phase historique s’est
ouverte avec ce qu’il qualifie « d’extension du domaine
de la politique », qui engendre de nouvelles attentes
et de nouvelles demandes de la part du citoyen. 

Communautarisme et citoyenneté

Du côté des sociologues et des politologues aussi,
le diagnostic varie. Pour Jacques Julliard, dès lors que
« le règne de l’opinion se substitue au règne de la loi,
on passe de l’élu-représentant à l’élu-délégué ».
D’autant, indique le directeur de la rédaction du Nouvel
Observateur, que le communautarisme croissant s’oppose
à la loi « qui s’applique indistinctement à tous les
citoyens ». Selon Christian Le Bart, professeur de

sciences politiques à l’Université de Rennes-2, l’offre
électorale est « de moins en mois partisane » et on
assiste au fait que la démocratie locale, « valeur née
à gauche », est aujourd’hui également revendiquée par
la droite. L’auteur du très récent Les maires –

sociologie d’un rôle, témoigne aussi de la « montée
en puissance des identités territoriales avec des
territoires qui sont mis en compétition les uns les
autres ». Selon Jean Viard, directeur de recherches au
CNRS, il existe en effet « un nouveau rapport au local »
qui s’accompagne d’une « privatisation du lien social »
avec ses dangers, notamment le repli sur la com-
munauté ou l’ethnie. Les individus, de façon croissante,
« font société à côté du politique », confirme Jean
Viard, ce que Christian Le Bart exprime par la
recherche d’un bonheur privé alors qu’autrefois il était
davantage collectif. Le politologue Gérard Le Gall,
délégué aux études du PS, affirme également que la
société se transforme, « chacun porte son identité »,
en particulier avec l’éthnicisation de la société. Pour
celui qui revendique d’avoir condamné « l’évitement
par la gauche du thème de la sécurité » et qui appelle
à la « différenciation politique », les sondages
constituent une dimension à ne pas négliger car ils
sont « des acteurs invisibles du discours politique ». 

Suivre ou guider l’opinion

Jean-Paul Delevoye, introduisant le débat de la
table ronde suivante consacrée à « l’irremplaçable
légitimité des élus », rappelle une évidence pourtant
souvent contestée. En démocratie, souligne le
médiateur de la République, « le choix de la majorité
s’impose à tous, l’électeur a toujours raison, il faut
respecter la loi ». Surtout dans une période où
« l’impuissance du politique » s’accompagne d’une
montée en puissance de l’économique notamment.
« Le politique, est-ce celui qui suit l’opinion ou bien
celui qui la guide ? », interroge l’ancien président de
l’Association des maires de France. Il met aussi en
cause la légitimité d’associations qui défendent des
intérêts catégoriels, et qui « s’estiment légitimes sans
qu’elles soient soumises à des votes ni à un minimum
de transparence ». Jean-Paul Huchon décrit un
phénomène qu’il vit comme président de Conseil
régional, à savoir que l’Etat n’est plus seul porteur de
l’intérêt général. « L’Etat est pauvre, il renonce à
beaucoup de prérogatives qu’il demande aux élus et aux
collectivités locales de relayer », explique-t-il, regrettant
un « climat de suspicion » à l’égard d’élus qui assurent
désormais nombre de missions d’intérêt général. Pour
Jean-Pierre Delalande, ancien député RPR aujourd’hui
retiré de la politique, la légitimité de l’élu passe certes par
l’élection, « condition nécessaire mais pas suffisante.
Elle passe aussi par la façon dont on organise la prise de
décision. Il faut selon lui organiser une dynamique,
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dégager le sentiment moyen commun ». Il dénonce la
« pénalisation de la démocratie » et rappelle l’affaire du
Drac, près de Grenoble, qui avait fait plusieurs
victimes : « Après la mise en examen de Michel Destot,
je m’étais dit que les arbitrages des élus ne se feraient
plus seulement en fonction de l’intérêt général mais
aussi au nom de leur propre protection juridique ».
Intervient ensuite l’ancien ministre et médiateur
Jacques Pelletier, maire depuis 51 ans. « On ne doit pas
être toujours derrière l’électeur, il faut savoir montrer la
voie, avoir du courage politique. Si François Mitterrand
avait suivi l’opinion publique, la peine de mort n’aurait
jamais été abolie », observe le sénateur de l’Aisne.

L’abaissement de la loi

Pour son collègue du Puy-de-Dôme, Michel Charasse,
« aujourd’hui le consensus est remplacé par l’impatience,
la contestation devient institutionnalisée avec la
multiplication des comités, commissions et instances
diverses. François Mitterrand avait d’ailleurs trop cédé à
cette mode en créant des instances soi disant indé-
pendantes. Mais la question est de savoir de qui et de quoi
elles sont indépendantes ! ». L’ancien ministre déplore
aussi le traitement fait par les médias des décisions
politiques : « Quand 3 ou 4 contestataires revendiquent,
ils ont une page de journal et lorsqu’on exprime ce que
souhaitent 80 % des électeurs, on a droit à la valeur d’un
timbre-poste ». Pour Michel Charasse, il faut en finir avec
l’abaissement de la loi, « sinon cela aboutit à l’anarchie,
qui est toujours suivie par la dictature ». Pourtant
journaliste, Eric Zemmour se montre très critique à l’égard
des médias : « Pour beaucoup d’entre eux, le peuple, c’est
le beauf ». Il fustige de « nouvelles aristocraties
médiatiques, financières et judiciaires » qui veulent
délégitimer le pouvoir du peuple. Il établit un parallèle
avec l’avant-guerre, lorsque, à l’inverse, on exaltait
l’ouvrier, le peuple, à travers le cinéma par exemple. «
Aujourd’hui, dit-il, le peuple, c’est le petit blanc, raciste
et violeur ». A partir du moment où le peuple est
délégitimé, développe Eric Zemmour, il devient logique
que ses représentants, les élus, le soient aussi. 

Décalage entre les attentes des citoyens
et le pouvoir des élus

Quelles réformes pour remédier à la crise de con-
fiance à l’égard des élus ? Pour Yves Dauge, sénateur
d’Indre-et-Loire, c’est avant tout une « crise de la loi,
notre référence à tous, car elle est trop complexe ».
Président du Conseil général de Meurthe-et-Moselle,
Michel Dinet témoigne de son côté d’une forte attente
des citoyens à l’égard des élus : « Ils souhaitent que l’on
s’engage », dit-il. « Ils ont besoin qu’on les écoute »,
complète Michel Vauzelle, président du Conseil régional

Provence-Alpes-Côte-d’Azur. Pour lui, la solution, c’est la
démocratie participative, les forums, les débats. « A quoi
sert un élu ? », est pour le député UMP Jérôme Chartier la
question première à poser. Manuel Valls pense qu’il
existe un fort décalage entre les attentes des citoyens
et la réalité du pouvoir des élus. D’autant qu’avec l’em-
pilement des lois sur l’organisation territoriale, les
citoyens « n’y comprennent plus rien », dit le député de
l’Essonne et maire d’Evry. Il plaide pour une vraie
réforme de la fiscalité locale, « pour que dans un quartier
en politique de la ville d’Evry on ne paie pas davantage
d’impôts locaux qu’à Paris » et pour que les maires
aient plus de prérogatives dans le domaine de la sécurité.
Il s’inquiète d’un phénomène relativement nouveau,
le fort taux d’abstention aux dernières élections
municipales, en 2001, scrutin pourtant davantage
mobilisateur que les autres. Pour le journaliste Alain
Duhamel, « les élus savent ce qu’ils ne sont plus mais
ne savent pas encore ce qu’ils sont devenus ». Il évoque
plusieurs facteurs : la Ve République, qui entraîne le dé-
saissisement des élus, l’Europe, qui conduit à la relativi-
sation de leur pouvoir, et les médias qui incitent à la
marginalisation des élus. Il appelle à la fois à une
limitation stricte du cumul des mandats et, en parallèle,
à un vrai statut de l’élu. Invité de cette table ronde, le
ministre Jean-François Copé témoigne de « l’invasion
du consumérisme électoral qui impose une surenchère
permanente ». Il raconte qu’il a déjà été confronté à la
question « si je vote pour vous, que me donnez-vous ? ».

« On continuera à agir avec la démocratie repré-
sentative », avance Hubert Védrine en conclusion. Le
président de l’Institut François-Mitterrand met en garde
contre le « mirage de la démocratie directe ». Même
si, énumère-t-il, les sondages, les médias, le marché
ou la justice « cannibalisent la légitimité républicaine ».
Pour l’ancien ministre, chaque individu est un citoyen
et non un consommateur, et un citoyen, c’est, assure-
t-il, celui qui se montre « apte à dépasser l’intérêt
particulier ». Ce colloque a permis de balayer suffisam-
ment la problématique posée au départ pour que
quelques remèdes soient sélectionnés afin de guérir le
mal. En se souvenant aussi, pourquoi pas, de la
conclusion de l’intervention de François Mitterrand
devant les maires de France en novembre 1994 : « C’est
à nous qu’il appartient aujourd’hui de dire à la France
ce qui lui est nécessaire, de quelle manière elle doit se
comporter, et d’attendre son jugement. On ne peut rien
faire avec la France si on ne l’aime pas. Qu’est-ce que
vous faites, vous, tous les jours ? Dans vos paysages,
vos collines, vos montagnes et vos plaines, il arrive
des moments de votre vie où vous vous arrêtez : vous
regardez autour de vous, vous respirez l’air délicieux
de cet automne et vous vous dites « comme il fait bon
vivre chez nous » même s’il y a trop de malheur, trop
de tristesse, trop de détresse. Voilà la France qu’il faut
servir : c’est ce que vous faites, Mesdames et Messieurs.
Alors, bon courage, bonne chance ! ». ■
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s’emploie à mettre un terme à la « guerre du vin ». Cette
nouvelle approche revêt une forme spectaculaire dans
le domaine culturel avec la désignation, au début de 1983,
de deux Italiens, Massimo Bogianckino à la tête de l’Opéra
de Paris et Giorgio Strehler à la direction du Théâtre de
l’Europe, nouvellement créé pour dynamiser la création
culturelle européenne.

Si François Mitterrand n’a jamais théorisé sa politique
italienne, comme il a pu le faire pour sa politique
allemande, on imagine aisément à quels objectifs répond
cette revitalisation des liens avec la « sœur latine ». Sont
en jeu, tout d’abord, des considérations de politique
européenne. Pays fondateur de la Communauté, l’Italie
milite pour l’approfondissement de son intégration. Si
les circonstances font que l’alliance préférentielle avec
l’Allemagne apparaît comme une nécessité, l’intérêt de
la France est aussi de veiller au maintien de l’équilibre
Nord-Sud en Europe  (censé lui assurer un rôle pivot) et
d’élargir le cercle des pays décidés à résister aux
prétentions britanniques. A quoi s’ajoutent des considé-
rations de politique méditerranéenne. Mitterrand estime
qu’il y a une carte à jouer avec l’Italie, bien implantée et
favorablement perçue sur la rive sud, pour bâtir une
politique de coopération et de sécurité en Méditerranée,
axée sur le resserrement des liens avec les pays de
Maghreb et du Proche-Orient. C’est dans cet esprit qu’il
lance, en 1983, l’idée d’une conférence des Etats de la
Méditerranée occidentale qui est aussitôt soutenue par
Craxi. La présence d’un socialiste à la tête du
gouvernement italien, de 1983 à 1987, constitue en outre
une occasion de resserrer la solidarité de la gauche
européenne face à la montée de l’ultralibéralisme dont
le président Reagan aux Etats-Unis et Margaret Thatcher
en Europe sont les figures de proue. Enfin, des
considérations d’intérêt économique incitent à développer
des accords industriels avec un pays qui constitue le
deuxième partenaire économique et commercial de la
France.

Cette nouvelle politique a produit des résultats très
positifs pour la coopération bilatérale et pour la
construction européenne jusqu’en 1985-86. Elle a inscrit
la relation dans une durée et une régularité dont elle
était dépourvue, la préservant ainsi, pour l’essentiel, des
aléas auxquels les turbulences apparues à la fin de la
décennie 80 auraient pu la soumettre. Ainsi, côté italien,
le retour à l’instabilité de l’exécutif romain, après que
Craxi ait quitté le palais Chigi (1987), a constitué un
obstacle au développement d’une dynamique commune.

François Mitterrand a-t-il nourri le dessein de bâtir une
véritable politique italienne de la France ? Il ne manque
pas d’indices qui accréditent une telle hypothèse. 
Il s’est, en tout cas, distingué sur ce point de ses
prédécesseurs qu’une telle préoccupation n’a jamais
effleurés.

Par JEAN MUSITELLI
ancien conseiller diplomatique et porte-parole
de François Mitterrand

L
orsqu’il prend ses fonctions de Président de la
République, les relations franco-italiennes sont
franchement calamiteuses. L’Italie souffre du
peu de considération dont la gratifie la France

depuis le début de la Ve République et sous le mandat de
Valéry Giscard d’Estaing en particulier. Ses dirigeants ne
lui ont pas pardonné d’avoir « oublié » d’inviter l’Italie
au sommet des grands pays occidentaux réuni à la
Guadeloupe, en janvier 1979. Ils observent avec suspicion
la construction par Giscard et Schmidt d’un « axe franco-
allemand » qui marginalise l’Italie en Europe. Aucun grand
projet commun, si l’on excepte le creusement du tunnel
du Mont-Blanc, ne mobilise les énergies. A l’inverse 
des frictions bilatérales qui semblent d’un autre âge 
(en particulier, la « guerre du vin ») empoisonnent les
relations au quotidien.

Mitterrand décide de balayer résolument cette donne
médiocre. Dans l’année qui suit son élection, il multiplie
les gestes symboliques. Il reçoit le président du conseil,
Spadolini, dès novembre 1981 et le charge d’une invitation
au président Pertini. Lui-même réserve à l’Italie sa
première visite d’Etat dans un pays européen, en février
1982. « Je suis venu, dira-t-il à ses hôtes, avec l’intention
claire et déterminée de marquer un tournant dans la
nature de nos relations ». Il lance à Rome, dans un vaste
discours-programme, l’idée d’un sommet bilatéral annuel
tel qu’il en existe, alors, avec l’Allemagne et l’Angleterre.
Il nomme un ambassadeur politique, Gilles Martinet, fin
connaisseur de la réalité transalpine, chargé de
personnaliser cette volonté de relance. Il ouvre avec les
dirigeants italiens un dialogue suivi sur la question des
euromissiles, qui domine l’actualité stratégique du
moment, et explore les terrains de convergence sur les
affaires communautaires, en particulier agricoles. Il

Le rénovateur des relations
franco-italiennes
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concertation étroite et suivie. Sur l’essentiel - la nécessité
et l’urgence d’approfondir l’union politique et de mettre
en route l’union économique et monétaire, la volonté 
de neutraliser  Mme Thatcher, la gestion maîtrisée 
de la réunification allemande, le souci de ménager
M. Gorbatchev – la convergence est au rendez-vous et
permettra, en particulier pendant le semestre de
présidence italienne de la Communauté en 1990 et à
Maastricht même de franchir au mieux les écueils d’une
transition historique particulièrement délicate. 

Avec l’arrivée au pouvoir de la coalition de droite
dirigée par M. Berlusconi en 1994 et la formation d’un
gouvernement comprenant des néo-fascistes, les relations
connaissent un sérieux coup de froid. Au lendemain 
des élections, François Mitterrand exprime sa
préoccupation devant l’ampleur des suffrages obtenus
par les néofascistes et le risque de voir ceux-ci peser sur
les orientations politiques. Il dit n’éprouver pour
M. Berlusconi « ni attrait ni répulsion » et lui recommande
de choisir comme ministre des affaires étrangères « un
démocrate convaincu et affirmé ». Il précisera la nature
de ses interrogations dans une interview à La Repubblica

du 26 mai 1994. Il y déclare, faisant allusion à l’empire
médiatique de M. Berlusconi, que « quand on possède les
plus importants moyens d’information, on a des chances
d’impressionner, au moins provisoirement l’opinion, et
donc de l’emporter dans des conditions équivoques ».
Tempête à Rome où le ministre des affaires étrangères
qualifie ces propos d’inacceptables. Ce qui n’empêchera
pas, deux mois plus tard, Silvio Berlusconi, amphytrion
du G8 de Naples, de se mettre en frais pour séduire
Mitterrand et de le qualifier publiquement d’ « artiste et
de poète de la politique ». 

Mais quels qu’aient pu être les alternances cycliques
et les aléas conjoncturels, ce qui, avec le recul, demeure
de la politique italienne de Mitterrand, c’est le fait qu’il a
durablement et solidement structuré la relation bilatérale
par l’instauration des rencontres gouvernementales
annuelles. On imagine mal, tant cela paraît naturel
aujourd’hui, ce qu’a été l’apport décisif de ce dispositif,
d’une part, pour créer entre les administrations des deux
pays une meilleure connaissance réciproque et des
habitudes de travail communes, d’autre part, pour balayer
régulièrement et systématiquement l’ensemble des
domaines de coopération et prévenir d’éventuels litiges.
On ne saurait sous-estimer, non plus, à quel point ce
travail en profondeur a contribué à modifier la perception
traditionnellement condescendante des élites dirigeantes
françaises, politiques et économiques, à l’égard de l’Italie.
On peut, en ce sens, qualifier le Président français de
rénovateur des relations franco-italiennes. Et même si le
projet mitterrandien n’est pas allé au bout de son
ambition, force est de constater que les structures mises
en place perdurent et que, pour peu qu’une volonté
politique partagée se fasse jour de part et d’autre des
Alpes, il y a matière, sur ces fondements, à construire de
beaux lendemains entre la France et l’Italie. ■

Faut-il rappeler que, pendant son double septennat,
François Mitterrand a connu deux chanceliers allemands,
deux premiers ministres britanniques, deux présidents
du gouvernement espagnol et… neuf présidents du
conseil italiens. Difficile dans ces conditions de tisser
des liens personnels et de planifier des programmes de
travail sur la durée.

Par ailleurs, il a bien fallu compter avec l’orientation
géopolitique d’un pays qui, s’il a parfois pris ses distan-
ces avec la politique soviétique ou moyen-orientale 
de Washington (notamment sous l’impulsion de
M. Andreotti), est toujours resté fortement tributaire 
des Etats-Unis pour ses choix économiques et 
industriels. Ainsi, les efforts déployés dans les années 
80 pour associer l’industrie italienne aux programmes
Airbus se sont tous soldés par des échecs, les Italiens 
(et, singulièrement, M. Prodi qui présidait alors l’IRI)
donnant la  préférence à la poursuite de leur coopération
avec Boeing. 

Côté français, le poids croissant du couple franco-
allemand dans la période qui va du conseil européen de
Fontainebleau à celui de Maastricht (1984-91) a laissé
peu d’espace aux initiatives de Rome, réduite au rôle 
de premier comparse. Et l’entrée de la France en
cohabitation à partir de 1986, avec un gouvernement de
droite moins intéressé par l’établissement d’un partenariat
actif avec l’Italie que ne l’avaient été ses prédécesseurs
de gauche, a freiné l’élan initial donné par Mitterrand.

Dans ce nouveau contexte, la relation franco-italienne
va évoluer sur un double rail. En premier lieu, on assiste
à un découplage entre les échanges économiques et
culturels, qui portés par leur dynamique propre,
poursuivent leur développement, et la coopération
politique, qui demeure en deçà de ses potentialités. Tel
est le bilan que l’on peut tirer des sommets annuels
bilatéraux de cette période: les échanges culturels sont
vivaces, les liens industriels et financiers toujours plus
denses, les contentieux aisément aplanis, mais on peine
à dégager des enjeux majeurs ou une vision mobilisatrice
commune.

En second lieu, on enregistre une fragmentation du
temps politique dans une alternance de moments faibles
et de moments forts. Temps faible, celui des pâles et
éphémères gouvernements Goria et De Mita (1987-89).
Celui aussi des gouvernements Amato et Ciampi (1992-
94), hommes estimables pourtant, qui mènent une action
courageuse pour rapprocher leur pays des normes
européennes, mais souffrent d’un déficit de légitimité
politique.  C’est l’époque où l’Italie, secouée par la grande
lessive de l’opération « Mains propres », est accaparée
par ses turbulences internes et moins disponible sur le
terrain de la politique extérieure.

Temps fort, en revanche, celui du gouvernement
Andreotti (1989-92). Dans la période délicate qui court
de la chute du Mur de Berlin au conseil européen de
Maastricht, ce vieux routier de la politique internationale
prend soin de maintenir avec François Mitterrand une
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métiers ? Sur certains d’entre eux, toutefois, il manquait
d’informations et il se dit disposé à les remettre entre
nos mains s’il s’avérait qu’ils étaient encore au service
actif des Brigades Rouges. Je ne pus m’empêcher de 
lui dire spontanément : « Dans ce cas, il vaut mieux 
que vous les gardiez ». Craxi me regarda de travers,
Mitterrand sourit et nous passâmes à un autre sujet.

Nous eûmes un désaccord dans une occasion parti-
culière. Il était notre hôte à Venise, au moment de la
malheureuse opération militaire alliée au Liban. Sans
aucune concertation, les Français avaient effectué un
bombardement mettant fortement en danger la situa-
tion déjà précaire des troupes présentes sur le terrain
(je me souviens qu’une explosion venait de dévaster
une caserne américaine). 

En tant que ministre des affaires étrangères, je pro-
testai, peut-être avec plus d’énergie qu’il n’était néces-
saire. Nous avions aussi une divergence de fond  avec
les Français sur la Syrie avec laquelle l’Italie était par-
venue à maintenir de bons rapports. Quoi qu’il en soit,
nous nous en tînmes là. Mitterrand parla de Venise et
de son souhait d’y acquérir, s’il pouvait le faire à de
bonnes conditions, un petit appartement. D’autres
villes italiennes suscitaient son admiration, comme
Arezzo et Viterbe. A Bologne, il reçut, avec les plus
grands honneurs, un doctorat honoris causa.

Alliés contre Madame Thatcher

Pendant le semestre décisif de la présidence
italienne, à la veille du sommet de Maastricht, Madame
Thatcher, qui était ouvertement hostile à la tenue du
sommet, avait rendu visite à Mitterrand au Palais
Farnèse, pour le rallier à ses thèses. 

Elle n’y parvint pas et, en séance, se trouvant isolée,
elle dut rendre les armes. Dans ses Mémoires, elle écrit,
de façon inexacte, que nous, Italiens, nous aurions
modifié l’ordre du jour. En une autre occasion, la 
même Madame Thatcher qui prétendait que nous
consentions à satisfaire ses demandes s’attira une
réaction extrêmement ferme de Mitterrand (et de Kohl).

Figure historique de la démocratie chrétienne, actif sur
le devant de la scène politique pendant un demi-siècle,
Giulio Andreotti a été, avec Bettino Craxi, le principal
interlocuteur italien de François Mitterrand, d’abord
comme ministre des affaires étrangères de 1983 à 1989,
puis comme président du conseil de 1989 à 1992.

par GIULIO ANDREOTTI

L ’idée que le président Mitterrand pût accomplir
un second septennat ne déplaisait pas à beaucoup
de Français (à l’exception de quelques candidats

à la succession, comme Michel Rocard) et moins encore
à nous, étrangers, qui apprécions beaucoup sa franchise
et son style. Socialiste authentique, Mitterrand n’en a
pas moins toujours manifesté une grande indépendance
d’esprit. Dans les rapports qu’on avait avec lui, jamais
les considérations partisanes n’entraient en ligne de
compte.

A la différence de l’Italie, la France dispose d’un
système constitutionnel qui confère au chef de l’Etat
non seulement un rôle protocolaire de représentation
mais des pouvoirs politiques étendus. En politique
étrangère, il est en contact direct avec ses homologues
mais aussi avec les chefs de gouvernement et les
ministres des affaires étrangères, particulièrement dans
le cadre de l’Union européenne et de l’Alliance atlantique.

Une rencontre à l’Elysée 
avec Bettino Craxi

En tant que ministre des affaires étrangères,
j’accompagnais un jour le président du Conseil, Bettino
Craxi, à l’Elysée. Nous étions porteurs d’une liste de
personnes recherchées, préparée par la police italienne.
La réaction de Mitterrand fut singulière. 

Pourquoi donc, après tant d’années, ne tournait-on
pas la page alors qu’un grand nombre de ces individus
s’étaient rangés et s’adonnaient pacifiquement à de petits

On appréciait sa franchise 
et son style
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Lors d’un dîner privé à Paris, je pris la liberté d’ob-
server qu’ayant regardé son débat télévisé avec le 
Président Giscard d’Estaing lors de la campagne pré-
sidentielle de 1981, j’avais été surpris par sa dialec-
tique. Il avait répondu de façon lapidaire et brusque
à un exposé de cinq minutes de Giscard, bourré de
chiffres, de références, de statistiques.

Il m’expliqua alors que, sept ans auparavant, il
avait été battu par la perfide habileté de son adver-
saire, alors ministre des finances. Il s’était pourtant
soigneusement préparé, lisant et étudiant notes tech-
niques et rapports parlementaires. Il connaissait par
cœur les besoins non satisfaits en logements à loyer
contrôlé, les principaux postes déficitaires du com-
merce extérieur et ainsi de suite. 

Face à ses propositions précises, Giscard d’Estaing
hochait la tête. Il finit par déclarer qu’elles étaient
inexactes et, pour le prouver, lut quelques fiches qu’il
avait sous les yeux. Mitterrand ne sut comment réagir
et se tira fort mal de l’épreuve. Après l’émission, il se
rendit compte que les fiches en question étaient vier-
ges. Giscard avait feint de contrôler ses données en
recourant à ce tour de passe-passe. 

C’est pourquoi, sept ans plus tard, il n’était plus
question pour Mitterrand de le suivre sur ce terrain.
Lorsque le président en exercice rappela la forte
croissance de l’économie française durant son sep-
tennat, Mitterrand répliqua que sept ans plus tôt, la
France avait deux fois moins de chômeurs. 

Et à la remarque de Giscard selon laquelle la Fran-
ce était pénalisée parce qu’elle n’avait pas de sources
d’énergie ni de matières premières, il rétorqua de
façon foudroyante : « Il y a un pays qui n’a ni res-
sources énergétiques ni matières premières et qui se
porte très bien : le Japon. Parce qu’il est bien gou-
verné ». Le président se délectait particulièrement en
me racontant cet échange.

Ses questions à brûle-pourpoint

En août 1980, Mitterrand rencontra à Strasbourg
Enrico Berlinguer. Dans une interview à La Repub-

blica, celui-ci déclara : « Nous pouvons construire
ensemble la gauche européenne ». Mais l’affaire 
n’eut pas de suite, en raison notamment de la réaction
compréhensible des leaders socialistes italiens 
qui n’appréciaient pas ce genre de manœuvres 
de contournement.

Les conversations avec Mitterrand, même lors des
réunions formelles, étaient toujours d’un grand 
intérêt. Il se montra toujours très engagé dans l’affaire

palestinienne, considérant que c’était la clé de tous
les problèmes. Il vous surprenait parfois par des 
questions à brûle-pourpoint. 

Par exemple, sur le fait de savoir si nous, Italiens,
faisions ce qu’il fallait pour avoir de nouveau un pape
italien, après le Polonais ! Une disposition de notre sys-
tème politique lui plaisait particulièrement : le statut 
de sénateur à vie accordé aux anciens présidents 
de la République.

Envers les Américains, il n’avait pas le snobisme 
de De Gaulle. Mais quand Reagan, en octobre 1985, 
lança aux Occidentaux les invitations pour une rencon-
tre préparatoire au sommet avec Gorbatchev, il refusa 
d’y adhérer.

Il reprochait à Washington un activisme excessif et
une considération insuffisante pour l’Europe. Il esti-
mait même que les Américains ne comprenaient pas le
socialisme démocratique. 

J’ai noté dans mon journal, à la date du 1er mai 1985,
cette phrase de lui :  « Si vous dites aux citoyens de ne
pas cracher par terre, est-ce que c’est du socialisme ?
Est-ce que c’est une norme contraire à l’économie de
marché ? Si vous imposez la circulation à gauche, est-
ce du dirigisme étouffant ? »

Souvenir d’un Grand Prix 
de l’Arc de Triomphe

Une anecdote curieuse pour finir. Dans le journal de
Jacques Attali, les rencontres de Mitterrand avec ses
hôtes étrangers sont rapportées avec précision. J’y ai
trouvé l’explication d’une marque de reconnaissance
que je reçus à l’hippodrome de Longchamp pour « y
avoir conduit » le Président Mitterrand. J’avais, en effet,
fait coïncider ma rencontre bilatérale à Paris avec le
Grand Prix de l’Arc de Triomphe et nous étions allés
ensemble voir la course. 

Mais j’ignorais que Mitterrand détestait le sport
hippique et qu’il m’avait accompagné par pure cour-
toisie. Par la suite, j’appris qu’une déclaration qu’il
avait faite contre les paris sur les courses avait pro-
voqué de vives protestations que le parti socialiste
eut de la peine à apaiser !

Très belle la définition qu’a donnée de Mitterrand
le grand écrivain Jean Guitton : « Un roi socialiste
curieux de Dieu ».

Après sa mort, on a enregistré en France de déplai-
santes polémiques contre sa personne. Je ne veux 
pas m’immiscer dans les affaires françaises. Mais, 
en tant qu’Italien et qu’Européen, je conserve de lui
un souvenir inaltéré et positif. ■
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L e jeune leader du PSI, qui parle parfaitement
français, fait de fréquentes visites à Mitterrand,
participe à ses meetings, le reçoit à Cortone,

en septembre 1978, pour examiner une stratégie
commune en vue des élections européennes. 

Craxi voue une admiration sincère à celui qu’il tient
pour un modèle. Il porte les espoirs de la gauche non
communiste qui attend de lui qu’il soit le Mitterrand
italien, le rénovateur et le modernisateur d’un
socialisme qui souffre de l’hégémonie du PCI sur la
gauche italienne. Craxi se défend de toute
comparaison car il sait d’expérience que les situations
nationales sont sans commune mesure et que, en
l’absence d’un système présidentiel en Italie, la
stratégie de conquête du pouvoir ne saurait emprunter
les mêmes voies qu’en France.  

La période pendant laquelle Craxi fut président du
conseil (1983-87) est l’une des plus fécondes des
relations franco-italiennes. Elle n’est pas exempte
pour autant de malentendus et de tensions. Ainsi
l’atmosphère du sommet de Venise, en octobre 1983,
est sérieusement rafraîchie par le fait que Paris a omis
d’informer Rome du raid sur Baalbeck, au risque
d’exposer à des représailles les soldats italiens au
Liban. François Mitterrand, de son côté, se montrera
peu sensible à l’humour de Craxi qui, en pleine querelle
des euromissiles, déclare que « les armes nucléaires
françaises ne sont pas sur la lune », suggérant qu’il
n’y a pas de raison de les exclure d’un marchandage
global, comme le soutiennent également les
Soviétiques.  

Mais, au regard de ces incidents de parcours
mineurs, la coopération franco-italienne permet des
avancées décisives dans le domaine européen. Craxi
réussit à jouer habilement sa carte aux côtés du duo

franco-allemand avec l’objectif commun de résister à
Mme Thatcher. En 1985, lors du Conseil européen de
Milan qu’il préside, il conduit, avec la complicité de
Mitterrand, une brillante manœuvre en tenaille qui
isole la Dame de Fer  et ouvre la voie à l’Acte unique
européen. Ces années sont aussi celles où, sous
l’impulsion de Jack Lang, les échanges culturels
brillent d’un éclat sans précédent et où les créateurs
italiens tiennent le haut du pavé à Paris.

Jamais, en tous cas, Mitterrand ne retrouvera une
relation aussi étroite avec les successeurs de Craxi.
Lorsque, dans les années 90, celui-ci aura maille à
partir avec la justice de son pays dans le cadre de
l’enquête « mains propres » et devra s’exiler en Tunisie,
il restera en contact avec le président français. 

L’épilogue de la relation se situe en décembre 1994.
Six mois avant de quitter ses fonctions, François
Mitterrand reçoit d’Hammamet où réside Craxi (et où
il mourra le 20 janvier 2000) cette missive manuscrite
en forme d’adieu : 

« Cher Président,

Exilé pour je ne sais combien de temps encore en

Tunisie, lorsque je pense à vous, j’en arrive à la

conclusion que même les Français qui

aujourd’hui ne vous aiment pas seront obligés de

revenir sur leurs sentiments.

Après vous, pour autant que je comprenne la

situation, je ne vois qu’un grand vide sur la scène

politique française.

Vous avez donné à la France et offert au monde

l’image de l’autorité dans sa variante la plus

rare : l’autorité de l’intelligence.

C’est avec gratitude que je me souviens de nos

rapports et de notre collaboration qui, dès ses

débuts, fut fraternelle. Personnellement, je me

trouve dans une situation difficile et par bien des

côtés absurde, victime d’une fausse « révolution ».

Et cependant, je me sens encore assez fort pour

continuer à me battre et à me défendre. 

Je vous adresse mes meilleurs vœux et j’espère

que votre mal, comme vous avez eu l’occasion de

me le dire un jour, continuera à se montrer

« raisonnable ».

Avec mon profond sentiment  d’admiration et

d’amitié.

Votre B. Craxi »

François Mitterrand a connu Bettino Craxi à la fin des
années 70 au moment où celui-ci, élu en 1976 secrétaire
du Parti socialiste italien, s’engage activement dans le
cadre de l’Internationale socialiste alors présidée par
Willy Brandt. Craxi appartient à la génération des
dirigeants socialistes européens qui, comme Felipe
Gonzalez,  émergent sur le devant de la scène à la fin
de la décennie 70. 

La lettre d’adieu
de Bettino Craxi
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«S Strasbourg. Fin septembre. J’écoute
Mitterrand, dans la grande salle du Conseil
de l’Europe, tandis qu’il parle de la

démocratie et du vieux continent. Silences et paroles,
tout est calculé. Modulation parfaite des pauses.
Citations rares, mais toujours appropriées. L’évidence
qui devient solennité sans que le solennel ne devienne
jamais banal. Rien à voir avec la déclamation du
général, avec ces envolées, qui étaient toutes
programmées  comme au temps du théâtre du grand
siècle. (…) Mais on comprend que la leçon gaulliste
n’a pas été négligée par celui qui en est l’héritier et le
concurrent lointain : à sa manière, très différente, il
se fait l’interprète d’une France des « petites gens »,
opposée à la conception michelangélesque et
sculpturale de son pays qu’avait le fondateur de la
France libre.

Quand il entre dans l’hémicycle du Conseil de
l’Europe, Mitterrand s’avance comme un souverain.
(…) Il n’a aucun papier en main. Il regarde, sourit,
soupèse. Après les salutations du président de séance,
un aide de camp lui tend quelques feuillets qu’il dépose
avec détachement sur le pupitre. Tout est écrit : et
pourtant tout, ou presque, semble improvisé. Le jeu
flûté des basses et des aigüs sert à capter l’attention.
Quelques suspensions un peu plus prolongées.
Quelques effets à peine appuyés. Le silence de la salle
est impressionnant ».

En expert des pièges et des ressacs de la vie
politique, Spadolini admire également la façon 
dont Mitterrand, loin de se laisser ligoter par la
cohabitation, a su la tourner à son avantage et
préserver la fonction présidentielle : 

« Mitterrand ne s’est pas rendu à la cohabitation.
Dans sa partie d’échecs avec Chirac, il a préservé la
sphère souveraine de l’Elysée en matière de politique
internationale et de politique de défense. Au fur et à
mesure que le gouvernement s’enlisait, le président de
la République s’élevait (…) Il est en tête de tous les
sondages. Sa popularité avait chuté dans les derniers
mois du gouvernement socialiste. Le gouvernement
conservateur l’a fait remonter, le transformant en
patriarche d’une République de nouveau incertaine, de
nouveau tentée par les jeux de la Quatrième. (…) Le
radical Mitterrand - l’homme qui a vécu la parabole
complète et les contradictions de la Quatrième et de la
Cinquième Républiques - se retrouve supra partes, une
sorte de garantie contre l’aventure. Un point de stabilité.
Un élément de certitude et de continuité. Surtout en
politique étrangère ».

L’histoire, passion commune à Spadolini et à
Mitterrand, leur offrait une moisson de sujets de
conversation. A chacune de ses visites à l’Elysée,
Spadolini arrivait les bras chargés d’ouvrages
historiques. Mitterrand, qui connaissait et partageait
son goût des livres anciens, lui avait offert une édition
originale de l’Ancien Régime et la Révolution de
Tocqueville, corrigée de la main de l’auteur,  ainsi que
la première édition de Rome, Naples et Florence de
Stendhal. Mais ce qui les rapprochait par-dessus tout,
c’était Florence, évidemment. Spadolini se souvenait
d’y avoir rencontré Mitterrand pour la première fois
fin 1957-début 1958. Bien qu’il fût alors une
personnalité de premier plan de la Quatrième, il était
là incognito pour des recherches à la Bibliothèque
Laurentienne. 

« Pendant notre brève rencontre dans la salle du
Conseil de l’Europe, raconte Spadolini, la discussion
revient sur Florence. Ce n’est pas un hasard : c’est la
patrie idéale du président français, qui n’a jamais
terminé son livre sur Laurent le Magnifique mais connaît
la Renaissance toscane et italienne aussi bien que la
française. « Il faut que j’y retourne bientôt. J’ai encore
bien des aspects à explorer », me dit-il. Quand, dans
son discours, il a cité les communes médiévales où
s’épanouirent les premières libertés démocratiques, il
s’est référé aux communes d’Italie, de Flandres et de
France. « Mais c’est surtout à la République florentine
que je pensais », me glisse-t-il à l’oreille ». ■

Mitterrand orateur

par GIOVANNI SPADOLINI

Giovanni Spadolini (1925-1994) fut un historien et un
journaliste de renom avant de s’engager en politique.
Chef du Parti Républicain, petite formation de centre-
gauche, il devint, en 1980, le premier président du
conseil non démocrate chrétien de la République
italienne. Esprit vif et généreux, il entretint avec François
Mitterrand des relations très cordiales. Il avait, aux
yeux du président français le triple mérite d’être
Florentin, homme de culture et laïque, cette dernière
espèce étant fort rare en Italie. Devenu président du
Sénat italien en 1987, Spadolini continua à lui rendre
régulièrement visite à l’Elysée. Voici le portrait qu’il
brosse de Mitterrand orateur dans un livre de souvenirs
paru en 1988 (Il mondo in bloc-note. 1984-88, Milan,
Longanesi éditeur).
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L a victoire de François Mitterrand à l’élection
présidentielle de 1981 a eu un énorme
retentissement en Italie. Celle-ci avait toujours

éprouvé à l’égard de la France des sentiments
contradictoires. Elle l’admirait pour sa culture ; elle
se méfiait de ses tendances hégémoniques. Les Italiens
voyaient bien que les Français – y compris ceux qui
disaient les aimer- ne plaçaient pas les deux nations
sur le même rang. Ils s’étaient méfiés du général 
De Gaulle considéré comme un champion du
nationalisme français. Ils en avaient voulu au président
Giscard d’Estaing pour s’être longtemps opposé à
l’élargissement du groupe des cinq, c’est-à-dire à
l’entrée de l’Italie dans ce lieu de concertation des
grandes puissances occidentales ; François Mitterrand
allait-il créer une situation nouvelle, des relations
différentes ?

A cette première interrogation, s’ajoutaient celles
qui concernaient la présence des communistes dans le
gouvernement de Paris et les conséquences des
nationalisations qui étaient sur le point d’être réalisées.
Les communistes italiens se montraient évidemment
enthousiastes, les socialistes plus circonspects car leur
stratégie reposait sur une alliance centriste et non sur
la perspective d’une union de la gauche. Quant à la
Démocratie chrétienne, elle attendait de voir ce qu’allait
faire le nouveau gouvernement français. Il se montrerait
peut-être plus compréhensif à l’égard de l’Italie que ses
prédécesseurs. La société civile et, en premier lieu, les
milieux culturels, étaient pleins de curiosité. On voyait
renaître l’ancienne attirance pour la France.

Le premier voyage que fit François Mitterrand en
février 1982 connut un très grand succès. Un déjeuner
rassembla au Palais Farnèse tout ce qui comptait en
Italie dans la littérature, l’édition, le cinéma, le monde
syndical, les milieux scientifiques, la finance et

l’industrie (d’Agnelli à Ciampi, en passant par 
De Benedetti). La décision de tenir chaque année 
un sommet franco-italien fut particulièrement 
bien accueillie. L’un des reproches que la diplomatie
italienne nous faisait portait sur les relations
privilégiées de la France et de l’Allemagne. Elle se
sentait mise de côté, considérée comme une 
nation de second rang, obligée de suivre les
orientations décidées par Paris et Bonn. Elle voulait
être placée sur un pied d’égalité. Ce ne fut pas toujours
le cas et l’ambassade de France à Rome reçut, à
plusieurs reprises, des notes de protestation contre
« l’hégémonisme franco-allemand ».

L’opinion italienne était profondément  favorable
à la construction européenne mais, dans le même
temps, elle se montrait désireuse d’apparaître comme
l’alliée la plus fidèle des Etat-Unis. Lorsqu’elle avait
à choisir, elle donnait très souvent la préférence à la
position américaine. Les relations économiques se
développaient, avec toutefois un fond de méfiance dès
qu’il s’agissait de réaliser des fusions d’entreprises.
Les Italiens avaient peur de la prédominance  des
intérêts français.

C’est dans le domaine de la culture et des relations
avec la société civile que la politique soutenue par
François Mitterrand obtint les meilleurs résultats. Ces
relations furent placées sous le signe de la réciprocité.
On ne pouvait plus se contenter de présenter la vitrine
culturelle de la France. Il fallait multiplier les dialogues
et les rencontres. Le rôle de Jack Lang fut très positif.
En invitant à Paris un directeur d’opéra, des metteurs
en scène et des architectes, il montra l’intérêt que la
France attachait  à la culture italienne.

La diplomatie italienne, traditionnellement européiste
et pro-américaine connut un infléchissement lorsque
l’équipe Craxi-Andreotti vint au gouvernement. Elle
voulut se montrer plus ouverte que les autres
Occidentaux à l’égard de Moscou comme à l’égard des
pays arabes. Elle se montra d’abord hostile à
l’installation des fusées américaines face aux SS 20
soviétiques, avant de céder à la pression de
Washington. Elle ne cessa de répéter aux Etats arabes
qu’elle ne partageait pas les mêmes points de vue que
les Etats-Unis sur la politique suivie par l’Etat d’Israël
et qu’à la différence de « nos amis français » elle avait
totalement rompu avec son passé colonial. L’Italie
montra une grande complaisance à l’égard de la Libye
alors que ce pays menait au Tchad une politique hostile
à la France. Cela n’empêcha pas  l’Italie d’envoyer des
troupes au Liban aux côtés des Français et des
Américains lors des événements de 1984. Mais ils le
firent sans enthousiasme et se désolidarisèrent lors

Le retour de la France à Rome

par GILLES MARTINET

Gilles Martinet est l’homme qui a symbolisé le retour
de la présence française à Rome. Gendre du leader
syndicaliste et antifasciste Bruno Buozzi, abattu par
les nazis en 1944, il connaissait comme personne la
classe politique et intellectuelle italienne, son histoire
et ses secrets de famille. Nommé par François Mitterrand
ambassadeur à Rome, il fit pendant quatre ans (1981-
85) du Palais Farnèse l’éclatante vitrine de la nouvelle
politique française en Italie.
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des bombardements français sur la plaine de la Bekaa.
Ce qui provoqua la colère de François Mitterrand. Il
est vrai que Paris avait omis d’avertir Rome de ses
intentions. Ce qui avait été mal reçu par les Italiens.

Le phénomène des Brigades rouges créa de sérieux
problèmes. De 1977 à 1980, certains brigadistes
utilisèrent le territoire français comme une base
arrière mais c’est à partir de 1980 que plusieurs
centaines de clandestins italiens vinrent se réfugier
en France. La plupart comprenaient que leur combat
avait échoué ; ils ne voulaient pas pour autant avoir
à dénoncer leurs camarades en devenant des
« pentiti ». Ceux-là  bénéficièrent de la protection ou
de la discrétion des autorités françaises. Il restait les
cas les plus graves qui concernaient les crimes les plus
sanglants. Dans une déclaration du 22 février 1985
(dont on n’a souvent donné que des extraits tronqués)
François Mitterrand a bien établi cette différence.
L’extradition est possible pour les auteurs de « crimes
de sang », le droit d’asile sera accordé aux autres. Et
c’est finalement le gouvernement de Lionel Jospin qui,
en mars 1998, a accordé un permis de séjour à tous
les réfugiés.

Dans les années soixante-dix, François Mitterrand,
alors premier secrétaire du Parti socialiste, avait tenté
d’établir un lien privilégié avec les autres formations
socialistes de l’Europe du sud. Des rencontres avaient
eu lieu. Elles furent décevantes car, d’une part, les

Espagnols et les Portugais tenaient trop à l’aide que
leur apportait la social-démocratie allemande et,
d’autre part, les Italiens demeuraient hostiles à la
stratégie de l’union de la gauche. Devenu Président
de la République, François Mitterrand dut tenir compte
de cette situation. Dans la péninsule il a eu pour
interlocuteurs les hommes de la première République
italienne (démocrates chrétiens, socialistes et
républicains) dont les pratiques ressemblaient
étrangement à celles de notre IVème République
française, jusqu’au jour où les scandales révélés 
par l’opération « mains propres » bouleversèrent 
le paysage politique italien. L’arrivée du premier
gouvernement Berlusconi n’intervint qu’en 1994, au
moment où s’achevait le deuxième septennat.

Auparavant François Mitterrand avait pu suivre
l’évolution du parti communiste italien qui se
transformait en parti démocrate de gauche et adhérait
à l’Internationale socialiste. En revanche, le Parti
socialiste payait chèrement sa longue collaboration
avec la Démocratie chrétienne mais aussi avec le
clientélisme et la corruption de nombre de ses
dirigeants. De l’ancienne Démocratie chrétienne se
détachèrent les éléments les moins compromis et les
plus compétents. Ce qui allait rendre possible la
constitution d’un centre-gauche, c’est-à-dire d’une
coalition politique que François Mitterrand ne pouvait
considérer qu’avec sympathie. ■

1981
18-19 nov. Paris. 1er sommet franco-italien 

(Spadolini, président du conseil)

1982
26-27 fév. Rome. Visite d’Etat de F. Mitterrand. 
5-6 juil. Paris. Visite d’Etat du président Pertini

1983
17-18 nov. Venise. 3e sommet (Craxi, président du conseil)

1984
20-21 fév. Milan. Rencontre avec Craxi. Préparation 

Conseil européen de Fontainebleau

1985
13-14 juin Florence. 5e sommet (Craxi)
28-29 juin Milan. Conseil européen. Craxi président

1986
28 nov. Paris. 7e sommet (Craxi)

1987
8-10 juin Venise. G7.
26 nov. Naples. 8e sommet (Goria, président 

du conseil)

1988
27 oct. Arles. 9e sommet (De Mita, président 

du conseil)

1989
30 mars Taormina. Rencontre avec De Mita

17 mai Paris. Entretien avec Spadolini, président 
du Sénat

22 sept. Cortone. Colloque « 1789 en Toscane »
4-5 oct. Venise. 10e sommet (Andreotti, président 

du conseil)
5 octobre Bologne. Doctorat honoris causa.

1990
29-31 janv. Paris. Visite d’Etat du président Cossiga
8 oct. Paris. 11e sommet (Andreotti)
14-15 déc. Rome. Conseil européen (Andreotti)

1991
17-18 oct. Viterbo. 12e sommet (Andreotti)

1992
27 avril Venise. Doctorat honoris causa.
10 nov. Paris. 13e sommet (Amato, président 

du conseil)

1993
26 nov. Rome. 14e sommet (Ciampi, président 

du conseil)
29 nov.-04 Paris. Entretien avec Spadolini, président 

du Sénat

1994
8 juil. Naples. Université, doctorat honoris causa
8-10 juil. Naples. G7. Berlusconi, président.
16 déc. Aix-en-Provence. 15e sommet (Berlusconi, 

président du conseil)

Chronologie
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C’est par hasard que j’ai découvert le goût de
François Mitterrand pour l’art italien. Cela
s’est passé il y a bien longtemps, bien avant

que je mesure son intérêt plus général pour la culture
de mon pays. Et pour sa vie politique, aussi. Cette
dernière curiosité, pour la politique, prit un tour
insolite, exceptionnel même, plus tard, chez le
Mitterrand président. Sous la Ve République, aucun de
ses prédécesseurs n’avait rien manifesté de semblable.
Au contraire, leur comportement exprimait un
détachement, un désintérêt évident pour ce qui se
passait de l’autre côté des Alpes. Comme si, dans la
Péninsule, l’exercice de la politique équivalait à un
spectacle d’opéra, pour ne pas dire d’opérette, où 
seuls comptent la qualité des voix et les décors de
carton-pâte. 

Dans le meilleur des cas, la politique italienne était
vue comme une caricature du machiavélisme. Un
machiavélisme vulgaire, au venin désormais dilué,
parce que suranné, capable tout au plus de donner
mal au ventre, et aux poignards pointés comme sur 
la scène de Rigoletto. De Gaulle était plein de
commisération (« Pays pauvre, pauvre pays »). Pour
Pompidou, humaniste de qualité, la politique romaine
était ce que le latin de cuisine est au latin classique
(celui de la France). Sensible au courant anglo-saxon,
Giscard d’Estaing tenait en faible considération le
monde italien, dans lequel, toutefois, il ne négligeait
pas sa parentèle et ses amitiés aristocratiques, utiles
pour donner du lustre aux  quartiers de noblesse dont
il se faisait gloire.

J’exagère ? Pas tellement. Tout au plus l’Italie était-
elle, pour les prédécesseurs de Mitterrand, quelque
chose de semblable à un laboratoire, sans la capacité
de passer à une véritable production. Une terre de
vieille civilisation, sans doute, mais incapable de
donner consistance aux nombreux héritages dont elle
était dépositaire. Un pays allié, certes, comme peut
l’être un parent assez proche pour une famille où, de
temps en temps, on aime réveiller les souvenirs

communs. Mais de peu d’utilité pour le présent. Un
pays dont les éclairs d’intelligence produisaient parfois
des résultats géniaux. A tenir à l’œil, donc, pour le
récupérer, ce génie, s’il s’avérait utile, c’est-à-dire
capable de porter des fruits dans la France fertile.

Mais revenons à l’épisode évoqué au début de ces
lignes, celui qui m’a fait découvrir le Mitterrand
« italomaniaque », du moins pour ce qui a trait à l’art.
Cela remonte à bien des années. Une trentaine, peut-
être. C’était le premier après-midi de printemps à Paris.
Il y avait une exposition dédiée à l’Ecole de
Fontainebleau. Je profitais d’une heure de faible
affluence pour la visiter. Et c’est là que je le vis,
absorbé devant un tableau du Primatice. Il était seul.
Il était déjà premier secrétaire du Parti socialiste, ce
qui suffisait à attirer l’attention d’un journaliste
étranger comme moi, pas encore imprégné des affaires
françaises, mais pas complètement ignorant du
paysage politique parisien.

En contemplation devant le Primatice

Dans ces salles vides, Mitterrand pouvait se
mouvoir à sa guise. Il s’éloignait lentement du tableau
qui l’avait séduit, s’en rapprochait de nouveau, se
déplaçait à droite et à gauche à la recherche du
meilleur angle, plissait les yeux sous l’effet d’un
éclairage trop vif qui dénaturait les couleurs. Il était
tellement absorbé dans la contemplation d’Ulysse et
de Pénélope (occupée, cette dernière, à raconter à
son époux, à peine rentré à Ithaque, ce qui s’était passé
pendant son aventureux voyage), il était tellement
concentré qu’il ne prêta pas attention à la présence
de l’intrus qui l’observait de près avec stupeur et avec
une indiscrète insistance.

Son attitude était insolite. Elle ne laissait aucun
doute sur l’intimité établie avec l’œuvre qui l’avait
séduit. Une intimité voluptueuse, si profonde qu’il en
oubliait tout le reste, qu’elle le rendait étranger au
monde et à ses semblables, lui qui les perdait si
rarement de vue. Ce n’était pas un hasard, pensai-je
plus tard, si son intérêt passionné se focalisait sur un
moment significatif de l’histoire de l’art : la rencontre
entre la France et l’Italie.

Il est probable que j’accorde trop de poids à un
épisode lointain et imprécis, à une impression
esthétique subjective. Mais je pense encore, si
longtemps après, que le charme exercé sur Mitterrand
par les peintres maniéristes italiens, comme le
Primatice, et plus encore, bien sûr, Rosso Fiorentino,
était dû, autant qu’à leurs œuvres, à leur trajectoire :

Il tenait l’Italie à l’œil

par BERNARDO VALLI

Chef du bureau parisien du quotidien La Repubblica
pendant les années Mitterrand, observateur aigü de la
scène politique française, Bernardo Valli a publié
plusieurs interviews du Président de la République qui
appréciait son indépendance d’esprit et sa culture.
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à cette façon de faire irruption dans l’art français du
temps. Il en résulta une sorte de mariage heureux,
fécond, favorisé par l’intelligence de François Ier qui
attira dans la puissante France de grands peintres
transalpins, traumatisés par le sac de Rome, cet
épisode dramatique de la fragilité italienne. Une
rencontre dont la France a retiré le plus grand
bénéfice. Un moment qui a laissé une empreinte
élégante, raffinée, et aussi troublante, dans l’art et le
goût français. Qui a contribué à le dépouiller de son
caractère gothique, encore médiéval.

J’aime imaginer que cet épisode est à la source de
l’intérêt de Mitterrand pour l’Italie. Maire de Château-
Chinon, dans la Nièvre, dont il avait fait le nombril
symbolique de la France profonde (ou tranquille), il
établit un jumelage avec Cortone, en Toscane, terre de
la Renaissance. « Tu es au courant ? », me dit un jour,
triomphant, Giovanni Spadolini, florentin,  historien et
alors président du Conseil, en visite à Paris, « on
l’appelle le Florentin ! ». Je refroidis son enthousiasme,
en lui expliquant que ce n’était pas un compliment,
comme il le croyait. Dans la bouche d’un Français, un
« Florentin » est un machiavélique au sens vulgaire du
terme : un fourbe, cultivé peut-être, mais dépourvu de
scrupules. « Tu prêtes trop l’oreille aux ragots, » me
reprocha Spadolini, « lui, c’est un vrai Florentin ». Je
le confortai dans sa conviction en lui rapportant la
rumeur du moment (qui reste une légende dont jamais
l’on n’eut confirmation) : Mitterrand écrivait un livre
sur Laurent de Médicis. Spadolini en fut satisfait.
Apaisé. Et par la suite je me gardai bien de le détromper.

Politique et esthétique

Quelques années plus tard, à l’occasion d’un
anniversaire, une chaîne française m’interrogea
longuement sur l’amour de Mitterrand, qui était mort
entre temps, pour Machiavel. Je rappelai que
Machiavel est le fondateur de la science politique
moderne et que sa doctrine ne se limite pas à ce qu’on
appelle le « machiavélisme ». Et qu’ainsi, pour un
homme politique, ses écrits, loin de sentir le soufre,
constituent une utile lecture. Il ne resta rien, à
l’antenne, de cette partie de mon intervention. Ainsi
Machiavel est resté (et Mitterrand avec lui) celui pour
qui « la fin justifie les moyens ».

François Mitterrand a épargné à la gauche
française les conséquences de la faillite de l’Union
soviétique. Quand celle-ci s’effondra, la composante
communiste de la gauche française s’était déjà
drastiquement réduite, à la suite de la refondation et
de l’expansion du parti socialiste. En France, la
gauche, dans on ensemble, ne se ressentit pas de la
fin de l’URSS. En Italie, Bettino Craxi tenta de suivre
l’exemple de Mitterrand. Mais il se heurta à un parti
communiste plus ondoyant, plus ouvert, et de ce fait,

moins vulnérable. Du reste, le PCI, en raison justement
de sa nature particulière, avait connu de sérieux
désaccords avec le PCF, depuis l’époque de Thorez et
Togliatti. Entre Berlinguer et Marchais, après le feu
de paille de l’ « eurocommunisme » qui suscita une
éphémère action commune, on en revint rapidement
à des relations plus glaciales que froides. Berlinguer
chercha une ouverture du côté des socialistes français
après avoir constaté « l’extinction de l’élan propulseur
de la Révolution d’octobre ». Mitterrand observa et
suivit l’évolution des communistes italiens, donnant
parfois l’impression de privilégier dans ses contacts
Berlinguer par rapport à Craxi, leader des socialistes,
poursuivi ensuite par la justice et mort en exil à
Hammamet, en Tunisie. Etais-je le seul à penser que,
pour des raisons qui étaient aussi esthétiques, le sobre
Berlinguer avait la préférence sur Craxi ? Dans
l’attention portée par Mitterrand à l’Italie, je n’ai jamais
réussi, sans doute par excès d’ingénuité, à faire la part
de ce qui relevait de la politique et de l’esthétique. 

En 1981, quand Mitterrand entama son premier
mandat, le gouvernement italien se sentait marginalisé
(c’est une névrose récurrente de notre histoire
nationale) par rapport à l’axe franco-allemand. Et aussi
par rapport à la relation franco-britannique. Si le
premier se fondait sur le Traité de l’Elysée, la seconde
était régie par un accord moins contraignant mais qui
prévoyait des rencontres périodiques entre les deux
gouvernements. Rien de semblable avec l’Italie.
Mitterrand régla la question avec Spadolini, premier
ministre laïque après des décennies de monopole
démocrate-chrétien, en instaurant des rendez-vous
annuels au sommet qui continuent de rythmer les
relations entre les deux pays. Cette décision favorisa
la multiplication des contacts dans de nombreux
domaines. Mitterrand savait que la société politique
italienne anticipe parfois des phénomènes, pas
toujours positifs, qui s’étendent ensuite au reste de
l’Europe. Il la tenait à l’œil. Et quand, en 1994, Silvio
Berlusconi remporta les élections et forma son
premier gouvernement, Mitterrand lança une mise en
garde, courtoise mais précise, que je recueillis dans
l’interview qu’il me donna. Il dit en substance que le
nœud du problème résidait dans le fait que Berlusconi
était un outsider par rapport à la classe politique. La
télécratie faisait là son inquiétante apparition.

La dernière fois que je  vis Mitterrand, quelques
instants dans le hall de l’Elysée, il reprocha à mon
journal d’avoir publié une information inexacte le
concernant. Il se référait à la rumeur selon laquelle il
aurait acquis une maison à Venise. Je lui dis qu’on
avait publié un démenti. « En Italie, oui, mais pas en
France, où on continue de le croire », répliqua-t-il,
mais pour ajouter aussitôt : «  Je vous avoue tout de
même que si j’étais plus jeune, la maison à Venise, je
l’achèterai tout de suite ». Venise aura été sa dernière
passion italienne. ■
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Esquisse d’une
géographie amoureuse

par JEAN MUSITELLI

«Nous, Français, dès que la frontière est
franchie, il nous semble que nous
descendons tous d’Henri Brulard1 . J’ai

vécu moi-même cette expérience dans ma jeunesse,
attaché que j’étais à l’Italie. Je ne voudrais pas établir
une sorte de hiérarchie entre les régions d’Italie. Mais
je me souviens être venu pendant quinze ans quatre
ou cinq fois par an à Florence sans parvenir à
descendre plus au sud. Depuis cette époque, j’ai pris
l’Italie à revers pour pouvoir remonter vers Florence
par Naples, et Rome enfin. Eh oui, j’ai mis longtemps
à connaître Rome ! J’étais un touriste flâneur, habité
par le seul projet d’aimer se promener là où l’on veut,
en regardant simplement la couleur du ciel, la forme
d’une colline et l’harmonie entre l’œuvre des hommes
et celle de la nature ». S’il est une chose dont François
Mitterrand ne s’est jamais caché, au point même d’en
faire une composante reconnue de son image d’homme
public, c’est de son amour pour l’Italie. La confidence
rapportée ci-dessus en est une marque d’autant plus
spectaculaire qu’elle fut prononcée devant un parterre
de personnalités italiennes et françaises au Palais
Farnèse, le 27 février 1982.

Le petit-fils d’Henri Brulard

Aussi, suivre les traces de François Mitterrand en
Italie, est-ce mettre ses pas dans ceux d’un promeneur
amoureux. Rien de fortuit dans l’invocation de
Stendhal. Le regard de ce promeneur n’est évidemment
pas (quoiqu’il prétende) celui, hâtif et désinvolte, du
touriste qui effleure la surface des choses, mais celui,
scrutateur et fasciné, de l’homme de culture qui,
derrière chaque visage, chaque pierre, chaque paysage,
lit le travail et la sédimentation de l’histoire. Et Dieu
sait si l’Italie se prête à une approche qui combine les
voies de la rêverie et celles de l’érudition, si elle convie
également à la flânerie et à la méditation. François
Mitterrand y a puisé ample matière à satisfaire ces
deux versants de son inclination.

On connaît la page étonnante, parce que d’un
lyrisme insolite chez un homme à l’expression
d’ordinaire si maîtrisée, que lui inspire la contem-
plation de Venise :

« Rien ne me trouble plus que la beauté. De quelles
correspondances est-elle le signe ? quel monde révèle-
t-elle où l’âme aurait accès ? Que l’on puisse trembler
de bonheur devant un nombre d’or, ligne d’un toit,
cintre d’un arc, exacte mesure d’une colonne, que la
couleur d’un mur auprès d’un autre mur, fatigue des
ocres, brûlures des pourpres, bleus délavés, vous force
à rester là, vidé de pesanteur, que toute maison soit
palais, et tout palais navire, que toute pierre soit
orgueil, toute église ornement, toute île bucentaure,
que la ville soit réminiscence, théâtre où l’acteur est
songe, idée de dieu, fête baroque, la beauté de Venise
prouve d’abord que l’homme existe » (La paille et le

grain, 5 décembre 1973). 

Le Florentin ou le Vénitien ?

« Ne pas établir de hiérarchie… », dit-il. Certes,
mais comment ne pas reconnaître la primauté
incontestée de Florence et Venise dans le Panthéon
mitterrandien? Inutile de chercher à les départager :
ce sont les deux pôles indissociables d’une même
passion. Florence est, comme dit Spadolini, sa patrie
idéale, Venise, sa villégiature fantasmée. La première
dispense une leçon d’histoire, la seconde prodigue le
ravissement esthétique (mais l’inverse n’est pas moins
vrai…). La double nature du Prince y trouve son
compte.

Florence conserve, semble-t-il, le privilège de
l’antériorité. C’est François Mauriac, dont on sait qu’il
ne détestait pas Mitterrand, qui l’a naturalisé florentin.
Dans un entretien au Nouvel Observateur du 16 août
1971, Mitterrand s’interroge, avec une feinte ingénuité,
sur les raisons de ce qualificatif : « J’ai ébauché, en
effet, un livre sur la seconde moitié du XVe siècle à
Florence (…). Est-ce cela qui m’a valu d’être appelé
« Florentin », comme le fit Mauriac en son temps ?
Est-ce plutôt ma manière d’être ? Ne serait-ce pas,
aussi, qu’on se fait des Florentins une drôle d’idée ?
Je crois que lorsqu’on évoque en politique un
« florentin », on pense « Machiavel ». Et Machiavel a
inspiré beaucoup de princes (…) Pourtant, Machiavel,
qui a pratiqué beaucoup la politique, a fini par échouer
dans sa propre action. A-t-il mal appliqué ses
principes ? Ou bien ses principes l’ont-ils trahi ? » Quoi
qu’il en soit, Mitterrand ne s’est jamais offusqué de
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cette épithète. Je l’ai entendu dire que, si elle était
désobligeante, ce n’était pas tant à son égard qu’à celui
des Florentins qui ne méritaient pas la mauvaise
réputation qu’on leur faisait.

Les leçons de Laurent le Magnifique

Quant à l’intérêt pour Laurent le Magnifique,
gardons-nous de le réduire à une marotte d’érudit. 
Il procède d’une réflexion sur l’histoire dont ne 
sont sûrement pas absentes des considérations
d’actualité. Laurent de Médicis, c’est l’archétype du
politique qui, jouant des ressources de la « vertu »
(pour utiliser le lexique de Machiavel), parvient à
neutraliser les aléas de la « fortune ». Qui, pour
épargner à Florence l’asservissement par des forces
qui la dépassent, se porte au point d’équilibre des
tensions contraires et neutralise leurs effets en
devenant l’ « aiguille de la balance italienne ». Cet art
consommé de tirer force de sa faiblesse, cette volonté
tenace d’opposer la liberté à la nécessité n’avaient
rien pour déplaire à  Mitterrand.

Dans les conversations avec ses interlocuteurs
italiens, il n’était pas rare qu’il convoque les mânes du
plus fascinant des Médicis pour illustrer un propos ou
pour le plaisir de l’anecdote.

Deux exemples parmi d’autres. Lors du déjeuner
officiel du sommet bilatéral de Naples, en 1987, il
raconte à ses hôtes comment, à l’occasion d’une visite
de Laurent à Naples, le roi Ferrante, qui avait coutume
de faire empailler ses ennemis et d’en orner sa salle
à manger, lui avait présenté ces étranges convives
avant que de passer à table.

Au printemps 1989, rencontrant M. De Mita, dans
le cadre idyllique de l’ancien couvent de San Domenico
à Taormina, il met en scène la dernière nuit du prince
de Florence. A son chevet, Savonarole et Pic de la
Mirandole débattent des fins dernières, de l’au-delà
et des consolations respectives de la religion et de la
philosophie. Laurent, à bout de forces mais maître de
son intelligence, arbitre la controverse du moine
dominicain et du philosophe néo-platonicien avant de
rendre l’âme. « Se non è vero, è ben trovato », pensais-
je en entendant ce récit parfaitement filé.

La prédilection de Mitterrand pour l’Italie a, bien
entendu, immanquablement nourri un cortège de
mythes et de rumeurs que sa répugnance à les
démentir faisait prospérer. Au premier rang desquels
figurent, avec une belle symétrie, le livre sur Laurent
le Magnifique (peut-être le plus commenté des livres
jamais écrits), côté Florence, et le palais sur la lagune,
côté Venise. La fameuse « casa di Venezia » sur laquelle
les curieux trouveront des revues de presse étoffées. 

J’ai un souvenir très précis du déluge d’appels de
journalistes qu’avait valu au porte-parole du Président
que j’étais alors la parution dans l’hebdomadaire The

European, en octobre 1994, d’une enquête très
documentée sur « le magnifique appartement dans un
palais du XIIIe siècle sur la Giudecca » que Mitterrand
aurait acheté (ou envisagé d’acheter, on ne sait trop,
il y avait du mystère là-dessous) pour y prendre sa
retraite. L’article s’ornait, sur la moitié de la première
page, d’une vue superbe sur la lagune et la pointe de
la Salute dans la découpure d’une fenêtre gothique.
On imagine sans peine l’embarras du malheureux
porte-parole contraint d’avouer qu’il n’était au courant
de rien, tout en faisant observer que, si l’information
était fondée, cela prouvait du moins que Mitterrand
avait bon goût.

Fidélité à Cortone

Si Florence et Venise sont les deux perles les plus
éclatantes du collier, elles ne sauraient occulter la
multitude des autres joyaux qui ont attiré,
passagèrement ou durablement, son attention.

Ainsi Cortone. Moins connue, quoique fort
singulière, la longue fidélité du maire de Château-
Chinon puis du Président de la République à cette
délicieuse cité toscane est restituée, ci-après, par les
témoignages inédits de Spartaco Mennini et d’Annie
Cohen-Solal.

Interlocuteurs 
de François Mitterrand
1. Présidents de la République 

1978-1985 : Alessandro PERTINI

1985-1992 : Francesco COSSIGA

1992-1999 : Oscar Luigi SCALFARO

2. Présidents du conseil des ministres

1981-82 : Giovanni SPADOLINI

1982-83 : Amintore FANFANI

1983-87 : Bettino CRAXI

1987 : Amintore FANFANI

1987-88 : Giovanni GORIA

1988-89 : Ciriaco DE MITA

1989-92 : Giulio ANDREOTTI

1992-93 : Giuliano AMATO

1993-94 : Carlo Azeglio CIAMPI

1994 : Silvio BERLUSCONI

1995-96 : Lamberto DINI
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Il était reçu à Cortone avec la même élégante
cordialité par les maires communistes successifs, Tito
Barbini, Italo Monacchini, et par les descendants de
l’aristocratie locale, tel le comte Franz Passerini qui
lui offrait l’hospitalité. Et quand il fallut choisir la ville
italienne où il célébrerait le bicentenaire de la
Révolution française, Cortone l’emporta sans coup
férir et lui offrit la belle tribune de son Théâtre
Signorelli.

L’Académie étrusque, vénérable institution, l’avait
élu parmi ses membres, et cela ne lui déplaisait pas
de savoir qu’il y avait eu, comme illustres prédéces-
seurs, Montesquieu et Voltaire. La reconnaissance
intellectuelle ne lui manqua pas.  Il fut très chaleu-
reusement reçu dans les universités de Bologne, de
Venise et de Naples qui lui décernèrent, tour à tour,
un doctorat honoris causa. Connaissant son appétit
pour la diversité italienne, les présidents du conseil
se faisaient d’ailleurs un point d’honneur de tenir les
rencontres bilatérales dans des lieux toujours
différents… et également amènes. Et en retour,
Mitterrand les a accueillis dans les plus italiennes des
villes françaises, Arles et Aix-en-Provence. 

Escapades, mozzarella 
et chocolat fouetté

Quel que fût toutefois l’empressement que
mettaient ses partenaires italiens à devancer ses
désirs, le carcan des visites officielles avec leurs
itinéraires balisés et leurs programmes écrasants, lui
pesait plus que nulle part ailleurs et contrariait
l’humeur buissonnière qui le saisissait dès les Alpes
franchies. Pour François Mitterrand, l’amour de l’Italie
justifiait bien quelques entorses au protocole, ce qui
n’allait pas sans susciter l’émoi des chancelleries.
Ainsi, en juillet 1986, le chef du protocole italien
adresse une note pincée à l’ambassadeur de France
pour déplorer que la visite du Président « n’a pas été
effectuée dans les formes établies par les usages
internationaux ». De quoi s’est-il donc rendu
coupable ? De s’être octroyé un séjour privé parfai-
tement incognito à la veille d’une rencontre officielle
à Florence. Avec la circonstance aggravante d’une
récidive ! « Un fait analogue s’était déjà produit à
l’occasion de l’avant-dernier séjour du Président en
Italie », poursuit pointilleusement l’auteur de la note.
L’ambassadeur de France, dépité de ne pas avoir été
mis dans la confidence, s’alarme à son tour de « savoir
le chef de l’Etat présent sur le sol du pays de sa
résidence sans avoir aucune information précise ni
aucun moyen de le joindre ».

Mitterrand sait habilement user de sa connaissance
intime du terrain pour se ménager des plages de
liberté. A Venise, pendant le sommet des pays

industrialisés de 1987, tandis que Reagan descend le
Grand Canal pour gagner le palais Pisani-Moretta,
siège du dîner de gala, escorté par une flottille équipée
de gardes armés jusqu’aux dents et de projecteurs
pointés sur les façades des palais, Mitterrand s’offre
une balade à pied, pratiquement seul, trop heureux de
semer dans le labyrinthe vénitien les journalistes
lancés à ses trousses et de décramponner les membres
les plus zélés de sa délégation.

Cette même année, lors du sommet franco-italien
de Naples, bousculant le protocole qui n’avait rien
prévu de semblable, il demande à parcourir les artères
du centre ville, ce à quoi son hôte, Giovanni Goria, se
plie avec plaisir. Tout se passe dans un joyeux désordre
avec ce sens inné qu’ont les Italiens de l’improvisation.
Dans une librairie de la galerie Umberto, le président
du conseil lui offre le dernier ouvrage d’Andreotti. Le
patron du bar voisin qui a assisté à la scène se désole
bruyamment de son manque d’à-propos : « Quel crétin
je suis ! Il était à trois mètres de moi et je n’ai même
pas eu le réflexe de lui offrir un vrai café napolitain ! »
Plus tard, lors du déjeuner officiel, le Président
s’étonne de voir figurer au menu un baba à la crème
comme dessert : « En venant à Naples, j’espérais bien
goûter de la mozzarella », commente-t-il. Le propos
ne tombe pas dans l’oreille de sourds. Les chefs
napolitains, frustrés d’avoir dû se plier aux diktats
culinaires du protocole romain, et sentant qu’ils
tiennent leur revanche, font surgir comme par miracle
des plateaux chargés de somptueuses mozzarelle de
bufflonne auxquelles Mitterrand fera l’honneur qu’on
imagine. 

Et puisque cet itinéraire sur les traces de l’homme
qui aimait l’Italie nous a insensiblement conduit 
des plaisirs de l’esprit à ceux de la bouche, achevons-
le par une note gourmande (où l’on pourra voir
également une réminiscence proustienne). C’est à
Venise, encore, à la terrasse du Caffè Quadri, sur la
place Saint Marc, un moment de détente avec quelques
journalistes. Il déguste un chocolat. « Ce qui me plaît
dans le chocolat, voyez-vous, c’est… la moustache ».
Perplexité générale. « Oui, pour que le chocolat soit
réussi, comme celui que je bois à cet instant, il faut
qu’il soit bien fouetté. Une légère mousse se forme
alors à sa surface et se dépose sur votre lèvre
supérieure. Eh bien, chaque fois que je prends un bon
chocolat et que je sens la moustache apparaître, je
suis aussitôt transporté à Venise ».

La mosaïque de textes qui suivent est une première
tentative de brosser un portrait de François Mitterrand
au miroir de l’Italie. La sensualité y a sa part autant
que l’humanisme. On respire, dans les témoignages 
de ceux qui l’ont connu en ces lieux, un grand air 
de bonheur et de liberté. ■

1. Pseudonyme d’Henri Beyle, plus connu sous le nom de Stendhal.
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L’homme qui a amené Mitterrand à Cortone s’appelle
Spartaco Mennini. Sa discrétion n’a d’égale que l’estime
que lui portait le Président. Homme de conviction et de
culture, issu d’une famille de tradition antifasciste,
longtemps directeur des archives de Cortone, membre
de la fameuse Académie étrusque, il lève ici le voile sur
les origines du jumelage entre Cortone et Château-
Chinon dont il fut le deus ex machina.  

par SPARTACO MENNINI

C’est un matin de novembre 1958, à Paris,
j’avais alors vingt-sept ans, que je fus
présenté à François Mitterrand par une

relation commune : « C’est un ami italien. Il est venu à
Paris pour se divertir. Il est féru d’histoire et amateur
d’arts figuratifs ». Le ministre Mitterrand, comme on
l’appelait à l’époque, me serra la main et me demanda :
« De quelle partie de l’Italie venez-vous ? – De la
Toscane. De Cortone précisément, ville d’origine
étrusque, riche d’art et d’histoire, récitai-je avec une
pointe d’orgueil provincial. – Ah, la Toscane, où l’on
parle la langue de Dante, la patrie des Médicis… » Ainsi
s’engagea, dans son bureau du Palais Bourbon, notre
première  conversation sur la Toscane et les Médicis.

La Toscane, c’est ma terre, je lui porte un amour
particulier et j’ai consacré une bonne partie de mes
études à explorer son histoire. Aussi, la connaissance
approfondie qu’en avait mon interlocuteur me stupéfia-
t-elle. Les détails, apparemment anodins, dont il
parsemait la conversation me donnèrent la mesure 
de l’étendue de son savoir, notamment sur la 
famille Médicis. 

Il éprouvait un intérêt particulier pour Laurent le
Magnifique, moins pour les agréments du poète et 
de l’épicurien, que pour les talents du politique et 
de l’homme d’Etat. La discussion se prolongea
agréablement. Les observations que je fis, les sujets
que j’abordai, le désaccord même que j’exprimai
respectueusement sur certaines de ses appréciations,
loin de le contrarier, ne firent qu’accroître son désir
de débattre.

Un courant de sympathie était passé entre nous.
Mais les rencontres de cette sorte, si plaisantes soient-
elles, n’ont pas vocation à se répéter. Nous
échangeâmes nos adresses en pensant sans doute, l’un
et l’autre, que nous ne nous reverrions pas. Et
pourtant, les circonstances ont fait que non seulement
nous nous sommes revus, mais que nous avons
construit quelque chose qui dure encore et que nos
rapports, de cordiaux, se sont transformés en amitié. 

Vers la fin de l’année 1959 ou le début de 1960, le
maire de Cortona, Gino Morelli, m’interpella : « Vous
qui êtes un nomade dans l’âme, qui connaissez tant de
monde à l’étranger, essayez donc de me trouver 
le maire d’une ville française disposé à se jumeler 
avec Cortone ». 

Je me mis à l’ouvrage. Ayant lu dans un journal que
l’homme que j’avais rencontré l’année précédente à
Paris avait été élu maire de Château-Chinon, je
demandais au directeur de la Bibliothèque de Cortone,
érudit à la vaste culture, des informations sur ce
Château-Chinon. 

Première visite à Château-Chinon

Voici ce qu’il me répondit quelques jours plus tard :
Chinon, antique implantation celtique, avait été une
colonie romaine, avant de devenir au XIIe siècle la rési-
dence d’Henri II Plantagenêt, d’être inféodée aux
Anjou et aux Orléans puis de revenir à la Couronne
de France au XVe siècle. C’est là que le roi Charles VII

avait reçu Jeanne d’Arc. Comme j’objectais que Chi-
non n’était pas Château-Chinon, il me répondit que,
puisque la ville était dominée par un château formé
par les vestiges de trois importantes forteresses, 
sans doute avait-on coutume d’ajouter la dénomina-
tion « château » devant le nom du lieu. Je m’abstins
de répliquer et, non sans quelque doute, acceptai 
sa version. 

Je réussis à joindre au téléphone M. Mitterrand, ce
qui ne fut pas chose aisée, et lui rappelai notre
rencontre et notre conversation dont il se souvenait
parfaitement. Je lui expliquai que je souhaitais le
rencontrer pour lui proposer un jumelage entre
Cortone et Château-Chinon. Il me fixa un rendez-vous.

Histoire d’un jumelage et
d’une longue amitié
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Quelques jours plus tard, je pris la route du Morvan
au volant de ma Fiat 500 flambant neuve. Nous avions
rendez-vous à 18h30. C’était l’hiver, il faisait nuit 
noire, il pleuvait et il y avait du brouillard. Je trouvai
quelqu’un à qui je demandai le chemin de l’Hôtel 
de Ville. Il m’accompagna très gentiment jusqu’à 
une bâtisse qui n’avait rien d’un palais. J’entrai, 
me présentai et fus aussitôt conduit chez le maire 
qui me reçut chaleureusement. Il me présenta 
au conseil municipal qu’il avait réuni pour l’occasion.
Il évoqua le jumelage et ses objectifs, sa propre 
ville ainsi que Cortone, sur laquelle il était très
documenté, et la Toscane en général. Moi qui n’avais
jamais parlé en public, je dus prendre la parole 
pour transmettre les salutations du maire de Cortone
et présenter ma ville et son histoire. Tout cela, 
dans mon français incertain. 

J’étais littéralement terrorisé. Je me souviens de
la gentillesse et de la compréhension avec lesquelles
François Mitterrand me tira d’embarras et sut me
mettre à l’aise. Après m’avoir écouté et chaleureu-
sement remercié, il me remit entre les mains du
premier adjoint, Joseph Tanzi, afin que nous
préparions les grandes lignes du programme de
jumelage. Le lendemain matin, quand je visitai le
village, je tombais de haut. De tout ce dont m’avait
parlé le bibliothécaire de Cortone, il n’y avait rien :
pas de château, pas de ruine grandiose, pas d’église
gothique, aucun musée ! C’était un bourg sans histoire
au cœur du Morvan. La page d’histoire, il fallait aller
la chercher plus loin, sur la montagne voisine où
Vercingétorix avait vaillamment résisté aux Romains. 

Un sommet franco-italien 
de la gauche en 1978

Sur le coup, je connus un moment de dépression.
Je ne savais comment expliquer au maire de Cortone
la confusion entre Chinon et Château-Chinon. Mais 
la modestie de la ville et de son patrimoine fut large-
ment compensée par l’éclatante personnalité de 
son maire, promis à un grand avenir politique que 
personne n’imaginait alors. L’année suivante, le jume-
lage fut célébré à la satisfaction générale. Contracté
sur la base d’un qui pro quo, le lien entre Cortone et
Château-Chinon n’a cessé de se fortifier. Il est tou-
jours vivant et vivace.

Mes rapports avec François Mitterrand se
renforcèrent aussi et s’intensifièrent tout au long de
ces années. Je suivais son ascension politique avec
d’autant plus d’intérêt que, comme lui, je militais (et
je milite toujours) au parti socialiste. 

Je le rencontrai plusieurs fois, soit à Cortone soit à

Paris. Nos conversations roulaient presque toujours
sur l’histoire et la politique, parfois aussi sur des sujets
plus frivoles. En 1978, j’organisai à Cortone une
rencontre politique entre Mitterrand et Bettino Craxi,
secrétaire du parti socialiste, qui était également mon
ami. Le maire communiste, Tito Barbini, profita de cette
occasion pour le faire citoyen d’honneur de la ville. Il
lui présenta également quelques responsables de son
parti faisant de Cortone le siège d’un sommet inédit
entre responsables de la gauche italienne et française.

Célébration de la Révolution à Cortone

Quand François Mitterrand fut élu président de la
République, les contacts se firent plus rares, par la for-
ce des choses, mais il n’oublia jamais tout à fait Cor-
tone et les amis qu’il y avait. 

En 1987, je fus invité au déjeuner qu’il donna en
l’honneur des délégations des deux villes jumelées. A
cette occasion, je rencontrai Jean Musitelli, son
conseiller diplomatique, qui est devenu mon ami. En
1989, nous organisâmes ensemble à Cortone un grand
colloque pour la célébration du bicentenaire de la
Révolution, intitulé « 1789 en Toscane. La Révolution
française dans le grand-duché ». Le président assista
au colloque et conclut la première journée par un dis-
cours qui enflamma l’auditoire tant par la force du mes-
sage que par le talent de l’orateur.

Ce succès m’apporta beaucoup de satisfaction.
Mitterrand s’apprêtait à partir, entouré par une foule
de personnalités politiques ou de simples citoyens qui
se pressaient pour le voir et le saluer. Je me tenais un
peu à l’écart. Il me fit appeler et me dit : « Je ne pouvais
pas quitter Cortone sans vous saluer et vous remercier.
Il faut qu’on se revoie vite ». 

Mais les choses prirent un autre tour. Nous ne 
nous revîmes à l’Elysée que deux mois avant la 
fin de son mandat. Nous reprîmes avec le même 
plaisir notre discussion de toujours. Au moment de
prendre congé, il me dit : « Bientôt, je serai libéré de
mes obligations de chef d’Etat, j’aurai plus de 
temps pour me livrer à mes intérêts culturels. 
Il faudra que nous publions ensemble nos réflexions
sur Laurent le Magnifique et sur la maison de
Médicis ».

Peu de temps après cette conversation, je vins 
lui rendre un dernier hommage à Notre-Dame. La
France avait perdu un de ses plus grands hommes
d’Etat, les curieux d’histoire ne connaîtraient jamais
ses vues sur Laurent de Médicis. Moi, j’ai perdu un
ami d’une exceptionnelle envergure politique,
culturelle et humaine. ■
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Correspondante du Nouvel Observateur à Rome,
auteur de nombreux ouvrages sur l’Italie, Marcelle
Padovani a beaucoup fait pour expliquer aux Français
les mystères (ou supposés tels) de ce pays. François
Mitterrand qui ne manquait pas de lui faire signe à
chacun de ses passages en Italie n’était pas le
dernier à faire son miel de  ses observations.

par MARCELLE PADOVANI

C’était un après-midi de novembre 1985.
François Mitterrand était de passage à Rome
pour y rencontrer Bettino Craxi. Il m’avait

demandé, quelques jours auparavant, de lui faire des
« propositions de balades » car il avait « quelques
heures de libres dans l’après-midi ». J’avais suggéré
trois « divertissements » possibles : l’exposition
Pasolini à la Villa Médicis ; une promenade dans le
parc de la Villa Pamphili ; une glace aux Tre Scalini,
sur la piazza Navona. Il avait dit oui à mes deux
dernières suggestions. 

Nous étions donc en train d’arpenter les allées
bordées de chênes (que nous avions examinés de
près !) de la Villa Pamphili. Le parc était presque
désert. A une cinquantaine de mètres derrière nous,
Jacques Attali suivait, accompagné des gardes du
corps présidentiels. Mitterrand portait son chapeau à
la Bruant et son écharpe rouge. Il faisait déjà frais. Un
« jogger » s’arrête brusquement à notre hauteur :
« Buona passeggiata, signor Presidente ! » (« Bonne
promenade, monsieur le Président ! »). Une dame
s’exclame : « Monsieur Mitterrand ! » Notre Président
soulève galamment son chapeau. Il est content : « Au
fond, les Italiens me connaissent bien », dit-il. Je lui
réponds : « Sans vouloir vous flatter, je crois qu’ils
vous aiment bien ». « Je les aime aussi », dit Mitterrand.

Il aimait effectivement les Italiens. Sans doute
parce qu’il voyait en eux des « Français qui seraient
de bonne humeur », selon l’aphorisme de Jean
Cocteau. A chacune de ses visites, il témoignait en
tout cas de sa connaissance approfondie de l’art et de
la culture péninsulaires. De son affection pour la

Florence des Médicis. Et pour Venise. Et pour Cortone,
où il était régulièrement accueilli par un maire
communiste qui l’adorait littéralement. 

Il avait même une sorte de sympathie indulgente
pour les méandres politiciens typiques d’une certaine
Italie. Il tenait ainsi en grande estime Giulio Andreotti,
vieux démocrate chrétien au savoir encyclopédique
et grand fréquentateur des bibliothèques vaticanes. Il
m’interrogeait sur le terrorisme des Brigades rouges,
sur le Parti communiste italien. Il était curieux de
rencontrer Berlinguer, secrétaire général de ce parti,
parce que c’était un leader non orthodoxe qui tranchait
nettement avec son homologue français de l’époque,
Georges Marchais. Un soir, je l’avais invité à dîner
dans une trattoria du Trastévère, en compagnie de
mon mari Bruno Trentin, alors secrétaire général du
syndicat de la métallurgie. A la fin du dîner, Mitterrand
me prit à part et me demanda : « Mais votre mari, il
est communiste ou socialiste ? », surpris de constater
qu’on pouvait ne pas être sectaire dans le communisme
international.

Sur un seul terrain nous avons eu un conflit :
l’attitude à l’égard des ex-terroristes italiens réfugiés
en France. Nous en avons parlé mille fois. Je me
permettais de distinguer la cause de ceux – la très
grande majorité – qui n’avaient assassiné personne et
qui faisaient leur « critique des armes », mais j’étais
convaincue que dans le cas contraire, surtout
lorsqu’une sentence définitive de la justice italienne
avait été émise, l’extradition était nécessaire.
Mitterrand s’est dit, même publiquement, convaincu
de cette thèse. Mais, peu à peu, talonné par un groupe
d’intellectuels de gauche pour qui l’Italie des
terroristes était le Chili de Pinochet, il changea d’avis.
Redevenant l’avocat qu’il avait été et qui ne pensait
qu’à se battre pour éviter l’emprisonnement à
n’importe quel être humain, il ne fit plus de distinction
entre assassins « politiques » et simples subversifs.

Mais je préfère me souvenir de nos balades
italiennes, à Venise et Milan outre qu’à Rome, des livres
achetés chez les antiquaires. Ou de la mozzarella que
notre Président m’enjoignit de lui trouver un jeudi
après-midi, lorsque tous les magasins d’alimentation
sont fermés à Rome et qu’il voulait rapporter le soir
même à Paris… Qu’on se rassure : je suis parvenue à
la lui procurer. ■

Les chênes 
de la Villa Pamphili
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Annie Cohen-Solal, ancien conseiller culturel à New-
York, auteur d’une biographie très remarquée de Jean-
Paul Sartre, se souvient des voyages de François
Mitterrand en Italie.

Si l’expression à la mode de « dictionnaire

amoureux » a un ici sens, quels sont les lieux

favoris de François Mitterrand en Italie ? 

C’est d’abord Florence, puis Cortone, puis Venise,
trois villes qu’il a découvertes successivement et en
profondeur, à trois époques historiques, sans exclure
bien entendu ni Rome ni Naples. Il découvre Florence
après la deuxième guerre mondiale, dans les années
cinquante grâce à Violet Trefusis, cet écrivain
britannique qui avait beaucoup fréquenté, autour du
groupe de Bloomsbury, des femmes artistes et
bohèmes, liées par l’homosexualité et le dédain pour
la condition des bourgeoises ordinaires. Violet Trefusis
avait correspondu un temps avec Virginia Woolf ; elle
a longtemps habité chez des amis, dans la villa
« L’Ombrellino », sur la colline de Bellosguardo, qui
surplombe les jardins Boboli, et d’où l’on peut avoir
l’un des plus beaux points de vue sur la cité florentine.
C’est d’ailleurs là qu’elle a fini ses jours. 

La relation de François Mitterrand avec Cortone
commence un peu après. La ville est jumelée en 1960
avec Château-Chinon dont il est maire depuis peu.
Pourquoi cette ville, pourquoi cette date ? Il faisait
allusion à une rencontre, avec un jeune homme,
Spartaco Mennini, originaire de Cortone, qui lui a fait
connaître sa ville natale – et avec lequel il est toujours
resté lié. 

Avec ces voyages en Italie, que recherche-t-il ? 

François Mitterrand s’est sans cesse déplacé d’un
lieu à l’autre, pour construire un autre univers, me
semble-t-il. L’univers italien lui permet de se construire
un autre espace, une autre identité, de trouver un
espace de liberté, un espace de plaisir. En Italie, il
circule dans plusieurs mondes à la fois: le monde
politique, l’histoire, le monde de la création sous toutes
ses formes, l’art de la conversation, l’art de la table.
Ce sont des mondes entre lesquels les cloisons ne sont
pas aussi étanches en Italie qu’en France. Et, en Italie,
il les traverse avec une liberté que la France officielle
refuse au ministre de la IVème, et plus encore au
président de la République. C’est le même homme qui
sème les escortes officielles, au point de disparaître,
un masque sur la figure, dans les tourbillons du

Carnaval de Venise. Lui, dont l’attachement à la culture
française reste très littéraire, devient d’une érudition
sans pareil sur la sculpture, sur l’architecture, sur la
peinture italiennes. 

Comment l’Italie est-elle à l’origine de votre

rencontre avec François Mitterrand ? 

Nous avons fait connaissance lors d’un déjeuner
chez Thierry de Beaucé. Au cours de la conversation,
j’ai mentionné Cortone, expliqué que j’y avais une
maison, et tout d’un coup, le Président s’est animé, il
a commencé à me poser des questions, il est devenu
curieux, intense, précis. Un jour, au téléphone, alors
que j’étais en Toscane, il m’a demandé à brûle-
pourpoint: « Où êtes-vous allée vous promener hier ? ».
– « A Pienza, lui ai-je répondu » Et là, à ma stupéfaction,
il est parti dans une de ces digressions qu’il adorait :
« Ah, oui Pienza, la ville de Pie II, un homme fascinant,
Eneas Silvio Piccolomini, de la grande famille des
Piccolomini qui, avant d’être pape, avait écrit un recueil
de poésie érotique, « La storia di due amantibus », puis
il a été le bâtisseur de sa ville, devenait le premier un
urbaniste de son temps... Et savez-vous où il est mort,
Pie II ? » – « Non, Monsieur le Président, je n’en sais
absolument rien... » – « Eh bien, il est mort à Ancône,
en partant pour la Croisade, à Jérusalem ». Je sentais
que ce n’était pas de sa part l’étalage d’un savoir, mais
une passion à l’œuvre, au point qu’il m’a même proposé
de commencer un travail avec lui sur ce personnage
multiple et complexe. La chose en est restée là, mais
c’est vous dire combien, dans ce pays, son esprit et
son imagination étaient en éveil, combien il était
fasciné par 1’histoire italienne. 

Comme cette biographie de Laurent de Médicis

qu’un moment, il voulut faire... 

C’était la même chose ! Sa mémoire était infaillible.
Ainsi, il pouvait à distance situer chaque personnage
sur la fresque du Voyage des Rois Mages de Benozzo
Gozzoli, dans la chapelle Medici Riccardi à Florence...
J’avais l’impression qu’il avait de tout temps vécu dans
ce pays : il semblait circuler entre les Médicis, les
Piccolomini, avec une aisance et une familiarité extrêmes. 

Nous avons perdu le souvenir du premier voyage

privé de Mitterrand en Italie. A coup sûr, c’est

après la guerre, mais quant à établir la date

exacte... 

Le 17 août 1987, par exemple, entraîné par Nikki
de Saint-Phalle, il est allé visiter le Jardin du Tarot, ce
jardin de sculptures que Nikki avait réalisé avec
Tinguely dans le parc de la propriété des Caracciolo

Trois villes, trois étapes
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dans la Toscane maritime, près de Garabiccio. Je
l’avais retrouvé là par une journée de canicule. Sans
aucun souci à l’esprit, il se promenait dans le Parc,
avec Nikki qui lui avait prêté un de ses chapeaux de
paille avec des fleurs, c’était très drôle. De plus,
comme Nikki était tout sauf conventionnelle, elle
portait des chaussettes de couleurs différentes et elle
lui a fait découvrir sa chambre-grotte à l’intérieur d’une
des sculptures du tarot. Au cours du thé, chez les
Caracciolo, il a posé mille questions sur Naples,
Napoléon Bonaparte, menant une conversation de
haut vol sur l’histoire italienne, au cours de laquelle
tout le monde et même les Italiens étaient captivés
par l’érudition du Président. 

Au retour, au cours de ce voyage qui a duré plus
de deux heures, nous avons traversé la Toscane
d’Ouest en Est, commentant les villes qui passaient,
comme Spolète, comme Orvieto, rappelant ici les
fresques de Signorelli, là la présence de Fra Angelico.
Nous avons eu une conversation incroyable sur les
villes italiennes, sur le raffinement des artisans
toscans, ou sur d’autres particularités comme le
« campanilismo » qui vient du fait que l’unité de l’Etat
italien est arrivée très tardivement. Alors, cela donne
mille petits pays, avec chacun sa langue, son humour,
son orgueil ; nous avons rappelé les rivalités entre
Sienne et Florence, mais aussi entre Pise et Livourne.
Je me souviens aussi que je lui ai demandé : « Mais,
en fait, votre amour de l’Italie, dans le quotidien, par
quoi passe-t-il, et à quoi percevez-vous que vous êtes
en Italie ? » Et il a eu cette réponse amusante : « C’est
un certain ocre sur les murs » ! 

Qui l’accueillait à Cortone? 

Plusieurs personnes ont joué un rôle important:
d’abord Spartaco Mennini, qui a été l’initiateur du
jumelage, et puis tous les anciens maires, comme Ivo
Veltroni, Tito Barbini, Italo Monacchini, Emmanuele
Racchini, ou même le patron du restaurant « Il
Cacciatore » que Mitterrand invitait régulièrement à
l’Elysée, mais il y en avait tant d’autres ! Il y avait bien
sûr Maria Emanuela Vesci, une notaire romaine, très
belle et très cultivée, qui a été assesseur à la culture
et maire-adjointe de Cortone de 1972 à 1982, qui parle
un français magnifique, et que Mitterrand aimait
beaucoup. Il a également rencontré les descendants
d’une des grandes familles de la ville, la famille
Passerini, dont un ancêtre, Silvio Passerini fut le
précepteur de Laurent de Medicis. En 1987, François
Mitterrand a logé dans la villa Passerini à Pergo, près
de Cortone. 

Au cours d’une conversation matinale, le comte
Passerini, qui était plutôt de droite, avait dit à
Mitterrand tout le mal qu’il pensait de Garibaldi, et
une discussion animée, très amusante, s’est alors
engagée. 

Cortone est une ville étrusque, avec ses strates
d’histoire marquées dans la pierre; son hôtel de ville
date du XIIème siècle et la ville a connu des heures très
intéressantes à plusieurs périodes bien précises : à la
fin du Moyen Age ; au XVIIIème siècle avec l’Académie
Etrusque ; puis au XXème siècle, avec un groupe
d’intellectuels anti-fascistes qui se réunissaient dans
la villa d’Umberto Morra, « Il Conte Morra », comme
on dit en Italie. Parmi ses amis, il y avait Alberto
Moravia, qui, dans la Villa Morra, a écrit son premier
roman « Les Indifférents » en 1927. J’ai demandé à
Mitterrand s’il connaissait « Le Celle », un monastère
franciscain troglodyte, à deux kilomètres de la ville
où François d’Assise séjourna en 1240. Il n’y était
jamais allé, mais m’a dit sa passion pour ce saint, que
ses parents lui avaient choisi comme saint patron,
parmi la douzaine de François qui existent dans le
calendrier. Il est possible que la famille de Mitterrand
ait choisi ce saint pour ses vertus de simplicité,
d’humilité, de rejet des gens d’église installés. Je
n’oublie pas qu’un oncle de Mitterrand, que, je crois,
il n’a pas connu, fut un compagnon de Marc Sangnier,
lors de la fondation du Sillon. De cette communauté
monastique, nous avons hérité de la première partition
musicale, le « Laudario di Cortone », une pièce
splendide, dont la partition se trouve dans la
Bibliothèque municipale de la ville. Vous voyez, il y a
de très nombreux liens de tous ordres avec Cortone.
Et je crois que ce jumelage a permis à Mitterrand de
conjuguer ses intérêts pour l’histoire, l’art, la politique
de cette région qui fut bien, un temps, le centre du
monde. Il adorait se promener dans les rues austères
de Cortone, toutes construites en pierre locale, la
« pietra serena », il entrait dans un magasin et
s’achetait un Borsalino, ou s’installait au bar « La
Posta » dont la patronne, Mireille est française et
prenait un verre avec les anciens maires en sacrifiant
au rituel local : les hommes, assis, regardent et
commentent tandis que les femmes marchent devant
eux. On appelle cela « fare la passeggiata ». D’ailleurs,
à Cortone, Mitterrand est considéré comme un enfant
du pays ; on lui a dédié la promenade sous les tilleuls
qui débute à la Piazza Garibaldi et domine le Val di
Chiana, avec une vue magnifique sur le lac Trasimène. 

Mais Cortone a également été le lieu de tractations
politiques, de rencontres officieuses. Par exemple,
lors d’un de ses séjours à Cortone, en 1979, Italo
Monacchini, le président de la province et membre du
PCI, a voulu organiser une rencontre avec Enrico
Berlinguer qui caressait l’espoir de faire adhérer son
parti à l’internationale socialiste, au grand dam des
socialistes italiens, Craxi en tête. Craxi ne voulait pas
que le déjeuner ait lieu. La réaction de Mitterrand fut
symptomatique. « Je fais ce que je veux ». ■

Propos recueillis par Jean-François Mary 



Mazarine Pingeot a recueilli le témoignage d’Ida
Barbarigo, femme du peintre Zoran Music, qu’elle
introduit par les lignes qui suivent :
« Ida Barbarigo et Zoran Music sont les plus chers amis
vénitiens de François Mitterrand. « Vénitien » n’est pas
là un adjectif restrictif, mais qualitatif. François
Mitterrand les voyait ailleurs, cela s’entend, à Paris ou
à la campagne, mais ils portaient en eux où qu’ils soient,
les couleurs, les parfums, l’âme de Venise.
Les villes souvent se livrent grâce aux êtres qui les
habitent. Et Ida comme Zoran incarnent mieux que
quiconque l’esprit, la lumière, l’histoire de Venise. Il faut
dire qu’ils sont peintres tous deux, qu’Ida vient d’une
grande famille vénitienne, et que son appartement à
Venise est un résumé de la ville, de son passé, de sa
gloire et de sa mélancolie. C’est donc auprès d’elle que
j’ai recueilli tout naturellement le témoignage de la
relation intime que François Mitterrand entretenait 
avec Venise. »

«L e Président François Mitterrand venait
souvent à Venise. Il était heureux dès son
arrivée, il souriait, tournait le regard autour

de lui, à chaque fois surpris et enchanté par
l’atmosphère souvent brumeuse et humide de la ville.
L’air marin, le silence, le lent écoulement de l’eau dans
les canaux ; au lieu de remparts, cette Venise offrait
une imposante enfilade de palais bâtis directement
sur l’eau. 

Il connaissait tout, désormais. Il pouvait faire part
de son expérience des ruelles, ponts, places,
monuments, musées et églises aux personnages que
parfois, à cause de sa fonction, il était tenu de
rencontrer. Et il en était assez fier.

Mais ce qu’il aimait c’était passer des heures dans
l’atelier, après avoir marché et visité ses lieux préférés
– il prenait ses livres puis, assis sur son fauteuil près
des fenêtres qui donnent sur le canal, il se renfermait
dans son être.

Le matin de bonne heure, il aimait faire une
énergique promenade jusqu’à la pointe de la Salute,
le long de la « fondamenta » qui longe le canal de la
Giudecca. Il s’entretenait volontiers avec les personnes
qui le reconnaissaient. 

D’ailleurs il y avait quelque chose en lui, dans son
aspect (il avait un art d’arriver avec douceur et silence,
comme une apparition) qui ne pouvait pas manquer
d’être remarqué. Tous le regardaient, comme étonnés.
Si par chance, parmi les passants il se trouvait des
Français, il était au comble de la joie. 

C’est avec une grâce et une gentillesse spéciale
qu’il se laissait aborder, qu’il prêtait attention à leurs
dires. Lorsqu’il s’agissait de petits groupes de jeunes
Français, alors il entretenait des longues conversa-
tions, et il était parfaitement comblé.

Car le Président Mitterrand à Venise devenait
encore plus Français que lorsqu’il était à Paris. Loin
d’être le « Vénitien » – il était et restait l’image, le
condensé de la France. Il était clair qu’il aimait Venise
car il en percevait toute la longue histoire, la force
d’un Etat resté intouchable, libre, pendant un
millénaire. Puis Venise s’était effondrée. Napoléon
aida sa chute, et sa partielle destruction. Dans les
églises il y a les monuments, les sépulcres, les statues
des condottieri, des Doges. 

Venise laisse ainsi lire son histoire dans les ta-
bleaux, les architectures, les décors qui sont encore
partout dans la ville. C’est cette lecture qu’il appré-
ciait si fort. 

L’histoire des vicissitudes humaines, dans chaque
petite parcelle de Venise. Il aimait à entrer dans les nefs
solennelles des cathédrales. Il percevait l’enchante-
ment des proportions parfaites des architectures, dans
ces énormes espaces où règne l’harmonie, figurations
de l’univers inconnu, et il y trouvait la paix, la dignité
que la grande beauté peut inspirer. » ■

Ida Barbarigo
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Le promeneur 
de Venise
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Antonio Varsori, professeur à l’Université de Padoue,
spécialiste de l’histoire des relations internationales
italiennes et de la construction européenne, s’est livré
à un exercice difficile : décrire comment l’opinion
publique de son pays a perçu l’action politique du
Président français.

par ANTONIO VARSORI

Il n’est pas facile d’exprimer en quelques pages
l’attitude ressentie par l’opinion publique italienne
vis-à-vis de François Mitterrand. Pourquoi ?

D’abord à cause de sa longue carrière politique,
marquée par des changements, parfois radicaux, qui
en soulignent les multiples facettes. Ensuite parce
qu’il est difficile de donner une définition réellement
satisfaisante du terme « opinion publique ».

S’il est évident que, depuis la Seconde guerre
mondiale, les Etats-Unis ont amplement marqué les
relations internationales de l’Italie, il est également
vrai que, dans le contexte européen, la France a été
pour elle un partenaire politique fondamental, une
référence sur le plan culturel et un des piliers de ses
relations économiques. 

Une personnalité politique de l’envergure de celle
de François Mitterrand ne pouvait donc manquer
d’attirer l’attention des dirigeants politiques italiens,
pas plus que l’opinion publique italienne pouvait
l’ignorer.

Unité de la gauche

L’homme politique français commença à susciter
l’intérêt dans les années soixante du fait de son op-
position au Général De Gaulle et, dans les années
soixante-dix, pour son action à la tête du Parti so-
cialiste français, notamment son rapprochement
avec le PCF. La gauche italienne fut en effet très
sensible à cette orientation qui représentait une dé-

monstration intéressante de l’unité de la gauche tant
pour le PCI que pour le Parti socialiste italien. Le se-
crétaire du PSI, Bettino Craxi, arrivé à la tête du
parti en 1976, semblait séduit par la capacité de
François Mitterrand de régénérer l’ancienne SFIO en
concluant une alliance électorale et programmatique
avec les communistes français, d’autant que cette 
alliance se faisait sur la base d’un objectif : faire des
Socialistes les partenaires majoritaires. 

Et, de fait, restaurer la primauté des Socialistes
sur le PCI devint l’un des objectifs prioritaires de
Craxi, selon le même processus que celui constaté
en France.

Toutefois, c’est la campagne électorale de 1981, la
victoire de la gauche unie et l’arrivée de François
Mitterrand à l’Elysée qui va réellement attirer l’attention
de l’opinion publique italienne. Là encore, il convient
d’être précis : milieux conservateurs et milieux
progressistes n’avaient pas le même regard. Pour les
premiers, cette victoire posait le problème du retour
au gouvernement d’un Parti Communiste français,
considéré comme particulièrement rigide et totalement
aligné sur les positions de Moscou. 

Pressions néo-libérales

On s’inquiétait aussi des orientations de politique
intérieure, en particulier les grandes lignes écono-
miques et sociales qui paraissaient contradictoires aux
pressions néo-libérales de plus en plus fortes
enregistrées dans les pays occidentaux au début des
années quatre-vingts, exprimées par les orientations
politiques de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan. 

Au sein de la gauche italienne, au contraire, on
considérait que le choix des électeurs français était de
bon augure et confirmait la stratégie de Craxi visant à
placer le PSI au centre de la vie politique de la péninsule. 

Pendant un moment, on caressa même l’objectif
d’une suprématie socialiste dans certains grands pays
d’Europe occidentale, surtout lorsque qu’arriva à la tête

L’opinion publique italienne et
François Mitterrand
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du gouvernement italien, en 1983 Bettino Craxi. Si l’on
ajoute à cela le succès quasi simultané de Felipe
Gonzalez en Espagne et les orientations « modérées »
décidées par François Mitterrand en 1983 – sur le plan
de la politique économique comme avec le maintien du
franc dans le SME – puis en 1984 – avec le baptême du
gouvernement Fabius et la sortie du PCF –, le thème
d’un hypothétique “socialisme européen” devint un
objet de débat dans le monde politique italien et dans
la presse. 

Certains milieux du « pentapartito » [NDLR :
coalition gouvernementale des cinq partis politiques
italiens associant la DC, le PSI, le PSDI, le PRI et 
le PLI, qui domine la vie politique italienne pendant
les années quatre-vingt] appréciaient surtout le 
virage “interne” de Mitterrand en 1983-1984 ainsi
qu’une série de prises de position en politique
étrangère amplement partagées : son attitude vis-à-
vis des événements au Moyen-Orient, sa contestation
des choix stratégiques de l’URSS, etc.

Mais c’est vers le milieu des années quatre-vingts,
et à propos de sa politique européenne, que François
Mitterrand va susciter le plus d’intérêt auprès de
l’opinion publique italienne : la renaissance du « couple
franco-allemand » et son rôle dans le processus
conduisant à l’Acte Unique puis au traité de Maastricht
confirmèrent la stature d’envergure européenne du
Président français. 

Pendant cette période, il fut indubitablement
reconnu comme le plus grand personnage d’une
Europe qui comptait par ailleurs d’autres prestigieux
dirigeants. 

Le rôle assumé alors par François Mitterrand et la
présence, à la tête de la Commission Européenne, d’un
personnage tel que Jacques Delors, furent souvent
considérés dans la péninsule italienne comme les
véritables facteurs des orientations qui devaient
contribuer, à partir du milieu des années quatre-vingts,
à la réalisation d’importantes étapes de la construction
européenne.

Préjugés politiques

Par ailleurs, d’autres éléments allaient, au même
moment, focaliser l’attention des italiens sur le
personnage : son amour avoué de l’Italie, ses visites
régulières dans la péninsule. 

Toutefois, le Président français ne fut pas épargné
par les critiques, notamment dans la presse : à
commencer par son absence supposée de préjugés
politiques. L’opinion publique italienne fut secouée
par l’affaire du “Rainbow Warrior”. Rappelons, enfin,

les fréquentes polémiques à l’égard du droit d’asile
accordé par Paris à des représentants de l’extrême
gauche italienne réfugiés en France mais condamnés
en Italie pour des actes de terrorisme. Ainsi, au fil 
du temps, en particulier après sa réélection à 
l’Elysée en 1988 et du fait de son expérience de
« cohabitation », l’image de François Mitterrand 
se modifia. Certains commentateurs remarquèrent
qu’il perdait sa personnalité de dirigeant socialiste
pour adopter celle, plus classique, d’un dirigeant
« français » marquant ainsi une certaine continuité
avec les différents Présidents de la Ve République. 

Réunification de l’Allemagne

Ceci fut particulièrement vrai lorsqu’il affirmait
son intention de représenter la France et ses intérêts
traditionnels dans le cadre d’une vision précise de
l’Europe où l’« hexagone » devait jouer le rôle d’acteur
principal. 

Lors de ce second mandat, l’opinion publique
italienne eut alors une appréciation plus nuancée. En
particulier après 1989, avec la chute du mur de Berlin
et la rapide réunification allemande, le personnage de
Kohl semblait dominer le « couple franco-allemand »,
on critique d’ailleurs le Président français pour ses
réticences supposées à l’égard de la réunification de
l’Allemagne. 

On s’inquiéta aussi de certaines orientations au
niveau européen, comme la décision de faire procéder
à un référendum à l’occasion de la signature du Traité
de Maastricht qui fut considérée comme une erreur.
Ainsi, un présumé « déclin » de la position dominante
de François Mitterrand se fit ressentir. 

Après-guerre froide

Toutefois, l’opinion publique se modifia une fois
de plus. Elle semblait afficher une sorte de respect
prédominant pour  l’homme – plus, finalement, que
pour le politique – dans sa lutte contre la grave maladie
qui l’avait atteint. 

Il n’en reste pas moins qu’au moment de sa
disparition, il était généralement admis en Italie que,
malgré ses limites, ses contradictions personnelles et
ce qui apparaissaient comme certaines de ses erreurs
politiques, François Mitterrand était non seulement
perçu comme l’un des plus illustres dirigeants français,
mais également comme l’un des principaux acteurs
des événements européens pendant la difficile et
délicate phase de transition de la guerre froide à
l’après-guerre froide. ■
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Paul Guimard eut tout au long de sa vie deux
passions, la mer et l’écriture. Ce breton grand 
et massif était né le 3 mars 1921 à Saint-Mars-la-

Jaille (Loire-Atlantique). Après des études à Nantes, Paul
Guimard débute sa vie professionnelle comme journaliste
en animant à la radio « La tribune de Paris » où il invitait
des hommes politiques. Sa carrière littéraire commença
en 1956, avec un premier roman, « Les faux frères ». 
Le succès fut immédiat : le livre remporte le grand prix
de l’Humour. Un an plus tard, « Rue du Havre » fut
couronné par le prix Interallié. Membre du jury de ce prix
à partir de 1960, Paul Guimard fut également éditeur-
conseil chez Hachette et éditorialiste à l’hebdomadaire
« L’Express », de 1971 à 1975. En 1962, il fit le tour du
monde à bord du voilier La Constance et tient en direct
son journal de bord pour une émission de la radiodiffusion
française, « Cap à l’Ouest », qu’il poursuivit en dépit 
d’un grave accident qui le cloua au lit en 1963. Cette
expérience lui inspira son ouvrage le plus connu, « Les
choses de la vie » paru en 1967 et adapté au cinéma par
Claude Sautet avec Romy Schneider et Michel Piccoli.

Vers 1965, François Mitterrand, qui appréciait ses
livres, demanda à rencontrer Paul Guimard. Il participa
alors à toutes les campagnes électorales et cette
complicité devait amener l’écrivain peu familier des
antichambres gouvernementales, à rejoindre l’Elysée
en 1981. 

Le marin ne se voyait pas longtemps « amarré au
même port ». C’est en pensant au romancier et à
l’homme de radio, que François Mitterrand le choisit
pour siéger en 1982 à la Haute Autorité de l’audiovisuel.
De l’avis des membres de cette institution qui partait
de zéro, Paul Guimard excellait par son sens de la
mesure et sa distance. Dans une interview donnée au
Journal du Dimanche, il rappelait, le 29 août 1982, que
« la télévision n’est pas le directeur de conscience des
Français. C’est une entreprise de spectacle, de culture
et d’information ». Il ajoutait : « le Président souhaite

que les programmes soient variés, équilibrés. Et que

l’on casse cette image selon laquelle la télévision serait

forcément une émanation du pouvoir ». La Haute
Autorité devait être dans ce but une « écluse ». ■

Hommage

L ’ école des présidents » de Claude Lelièvre et
Christian Nique, c’est l’école des quatre pre-
miers Présidents de la Cinquième République,

à la fois celle qu’ils ont vécue et celle qu’ils ont voulu
ou tenté de façonner. 

Les auteurs abordent l’histoire de l’éducation en
France par un biais inédit : quel a été le rôle joué dans
l’évolution de l’école française par des personnalités
aussi différentes tant du point de vue de leur origine,
de leur éducation que de leur choix politique : Charles
De Gaulle, saint-cyrien et nationaliste, Georges
Pompidou, normalien et conservateur, Valéry Giscard
d’Estaing, polytechnicien, énarque et libéral, François
Mitterrand, élève de Sciences-Po et socialiste. 

Tous ont manifesté une grande attention à la
question scolaire et, à chaque période correspondent
des initiatives qui ont laissé une empreinte forte dans
les institutions éducatives ou dans les mentalités : 
loi Debré en 1959, pérennisation des contrats les 

plus favorables à l’enseignement privé en 1971, loi
Guermeur, projet de loi Savary.

Les auteurs s’interrogent sur la nature effective
des pouvoirs des Présidents de la République en la
matière. Prise à la lettre, la position d’arbitre que leur
confère la Constitution en ce domaine marque des
limites certaines à leur intervention. Tout devient alors
affaire de contexte. Le Président ayant le pouvoir
d’intervenir dès lors que le fonctionnement régulier
des pouvoirs publics ou la continuité de l’Etat sont en
cause, c’est dire que la question de l’éducation, tout
au long de la trentaine d’années considérées, a mis
chacun des Présidents en position ou en devoir de
peser sur les évolutions et les débats en cours. Par
delà les programmes politiques que les uns et les autres
avaient portés dans les périodes électorales, chacun
a donc été sollicité et a pu imprimer sa marque
personnelle. 

La question pour les deux auteurs est alors de
savoir ce qui les a animés, de façon intime, au feu de
l’action. Pour ce faire, ils questionnent le passé de
chacun. Ils vont à la recherche de ce qui a construit
leurs convictions, des cheminements par lesquels elles
se sont ancrées en eux à travers les expériences de
l’enfance et de la jeunesse. Ils tentent enfin d’apprécier
la manière dont celles-ci ont influé sur leurs choix
lorsqu’ils ont eu la possibilité d’agir et de décider. ■

> Bonnes feui l les

L’école des présidents

CLAUDE LELIÈVRE, CHRISTIAN NIQUE 
Odile Jacob
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Février 2002 : 105 conventionnels venus des 25
pays de la nouvelle Europe se retrouvent pour
une entreprise sans équivalent dans l’histoire

de la construction européenne : élaborer un projet de
constitution. Pendant seize mois, les principales
sensibilités animant le débat européen vont
s’exprimer, se frotter, s’apprivoiser autant  que faire
se peut dans cette assemblée d’un type inédit, à la
recherche d’un consensus nécessairement difficile à
faire émerger.  

Olivier Duhamel est l’un de ces conventionnels. Il
nous propose dans son ouvrage « Pour l’Europe » un
décryptage de cette confrontation entre des positions
traditionnellement tranchées et a priori inconciliables.
Il nous décrit ce qui a été, pour l’essentiel, un face 
à face entre « gouvernementalistes » et fédéralistes,
les premiers souhaitant préserver l’essentiel des
équilibres et méthodes déjà éprouvées et ne concéder
que des aménagements a minima privilégiant les
accords unanimes entre Etats, les seconds entendant

progresser vite et loin, par décisions majoritaires.
Avant de se livrer à une analyse fouillée du texte issu
de ces travaux, Olivier Duhamel commence par 
nous entraîner dans les coulisses de la Convention en
nous livrant la chronique qu’il en a tenu le jour le jour.
Elle saisit pour nous, sur le vif, les principaux à-coups 
et rebondissements du débat. Elle nous fait aussi
apercevoir toute la subtile chimie qui, à chaque 
étape, a présidé aux convergences qui se dessinaient
peu à peu. 

Car, dès le premier jour, quand s’installe la
Convention, celle-ci demeure pour l’essentiel à inventer.
Il lui faut d’abord s’entendre dans les meilleurs délais
sur les questions d’organisation interne et de procédure,
toujours dangereuses. Ce cap franchi, il lui faut encore
circonscrire le champ des débats : les valeurs de l’Union
et ses objectifs majeurs, l’articulation entre ce qui relève
de Bruxelles et ce qui demeure dans les prérogatives
des Etats, les processus de décision, mais aussi les
droits fondamentaux de la personne. 

De péripéties en anecdotes, il nous fait vivre
quelques mesquineries byzantines autant que les
principaux moments forts de la Convention.  

Suit, et c’est une autre originalité de cet ouvrage,
un commentaire des principaux articles du projet 
de constitution, pas à pas, dans un langage simple 
et vivant. ■

> Bonnes feui l les

Pour l’Europe

OLIVIER DUHAMEL
Seuil


